JAAKKO SUOMINEN

NAPPULOITA,
NUPPEJA, VETIMIA
& KYTKIMIA

AISTIMELLINEN RETKI TEKNOLOGIAN KULTTUURIHISTORIAAN

Jokainen koti on tdynnad reikid ja nappuloita. Astumme rei’istd sisddn huoneisiin,
tydnndmme reikiin topseleitd ja istumme vessoissa reikien padlld. Nappuloita
hamuamme siirtyessimme pimeisiin kdytéviin sekd silloin, kun istunto vessassa
on valmis.

Nappulat ja reidt kytkevit kodin kiinni maailmaan. Kytkos aktivoituu, kun
painamme valokatkaisijaa, liitdimme polynimurin johdon siahkdpistokkeeseen tai
veddmme vessanponton. Osa kytkoksistd on olemassa ilman ndkyvid nappuloita
ja reikid. Kdannykat ja muut mobiililaitteet ovat johdoilla kiinni verkoissa vain
ajoittain. Muuten kommunikaatio tapahtuu langattomasti.

Kytkenndt johtavat teknologisiin jirjestelmiin ja verkostoihin, joiden alkua ja
loppua on vaikea havaita. Teknologiahistorioitsija Thomas P. Hughes on usein si-
teeratussa lauselmassaan kehottanut miettimddn, mitd tapahtuu, kun sytytimme
lamppuun valon. Yksinkertaisen toimenpiteen tulos, katkaisimen painalluksesta
aiheutuva lampun syttyminen, on itse asiassa seurausta monimutkaisesta tapah-
tumasarjasta, jossa raaka-aineet on tavalla tai toisella muutettu sihkoenergiaksi,

VIEREISELLA SIVULLA: Naisia pakkaamassa heloja ja painikkeita Prim Oy:n tehtaalla
Malmilla 1950.
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siirretty verkkoja pitkin kuluttajille ja laitteisiin, jotka tuottavat sihkoenergiasta
valoa. Kaikki tdmad on pitdnyt keksid, suunnitella, pddttdd, rakentaa, markkinoida
ja myyda. Jarjestelmdn suunnittelijat, rakentajat ja kdyttdjdt on pitdnyt opettaa
toimintaansa.'

Kotiemme teknologiset reidt ja nappulat toimivat my0s aikakoneina, silld
niiden kautta voidaan havaita verkostojen ja jirjestelmien ajallisia kerrostumia.
Védhdnkin vanhemman rakennuksen painikkeet ja reidt ovat perdisin eri vuosi-
kymmeniltd. Niiden sijoittelu on osittain muuttunut, mutta toisaalta sijoittelu
noudattelee vuosikymmenten saatossa vakiintuneita kdytdnteitd ja tottumuksia
sekd sddntojd ja virallisia mddrdyksid, joihin ovat vaikuttaneet muuttuvat kasi-
tykset turvallisuudesta, kdytettdvyydestd ja esteettomyydestd.

Nappuloiden ja reikien aikakoneluonne nikyy kiinteiden rakenteiden lisdksi
kodin irtaimistosta. Helsingin Sanomien toimittaja Veli-Pekka Lehtonen kuva-
si kirjoituksessaan marraskuussa 2016 audiovisuaalisen kulttuurin kokemisen
muutosta. Lehtonen viittasi nostalgiseen tunteeseen, joka syntyi hdnen katsoes-
saan lastensa kanssa pitkdstd aikaa VHS-videokasetille tallennettua ohjelmaa:
“Painetaan Rewind, nauha alkaa pyorid, ensin hitaasti kunnes nytkdhtda tdyteen
vauhtiinsa hidastuen taas loppua kohden. Naksahdus, ja valmista. Nykyddn nap-
puloissa ei endd edes lue mitddn, koska toiminnot ovat kaikille itsestddnselvid.
Sitten Eject, ja nauha kolistelee luukusta kuin kiki kellosta.”?

Nappuloiden ja reikien ajallisuutta voi ajatella my6s syklisesti, kulutustutkija
Mika Pantzarin tutkimusten siivittimand arjen rytmien nikokulmasta.® Sekd
vuodenajat ettd vuorokaudenajat vaikuttavat kdyttotapoihin. Valokatkaisijoita
kddnnellidn enemmadn pimedin aikaan, ja vuodenaika ja sditila vaikuttavat lam-
mityksen ja viilennyksen tarpeisiin. Valo vaikuttaa pdivittdisiin rutiineihimme,
vaikka monet nappuloiden ja reikien kdytot toistuvat pdivdstd toiseen vakiin-
tuneina sddnndénmukaisuuksina. Perusrytmiikkaa katkovat poikkeustilanteet,
esimerkiksi viat, joiden takia harvemmin kdytettyjd painikkeita aktivoidaan.

Tassd tekstissd keskityn teknologisten nappuloiden sukukuntaan. Havain-
noin nappulaisuutta Helsingin Kalliossa vuonna 1907 rakennetun hissittéman
talon viidennen kerroksen yksidssd. Osa nappuloista kuuluu asunnon kiinteddn
varustukseen, osa asuntoon sijoitettuun tekniseen irtaimistoon.* Kansatieteilija
Bo Lonngvist onkin todennut, ettd kodin esinemaailma jakautuu kahtia. Toi-

Ks. esim. Hughes 1991.
Veli-Pekka Lehtonen: Ainid menneisyydesti. HS 12.11.2016, C7.
Pantzar 2013.
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Tarkastelutapaa voi verrata autoetnografiseen tutkimukseen, jota Billy Ehn on soveltanut omassa kodissa tapahtuvan
nikkaroinnin tutkimukseen (Ehn 2011).



sen puolen muodostaa “tekninen maailma”, joka sisdltdd Lonngvistin mukaan
puhtauden, kylpyhuoneen ja keittién elimédnkentdt. Toisaalta koti on hdnen
mukaansa “esteettisten pyrkimysten viline” sisustuksineen, kattauksineen ja
pikkuesineineen.’ Kdytinnossd tekninen sfadri nappuloineen lavistdd kuitenkin
molemmat osa-alueet.

Asunto on yksid, joka on tehty erottamalla suurempi huoneisto kahdeksi
asunnoksi vilioven sulkevalla lisdseindlld. Huoneistoon on rakennettu myos
erillinen ahdas baarikeittio toisella ylimdardiselld seindlld, jonka yldosassa
on aukko. Keittiokoneet ja kaapistot on uusittu. Huoneisto on remontoitu
muutamia vuosia aiemmin, maalattu kauttaaltaan valkoiseksi ja varustettu
valkokuultoisella laminaattilattialla. Samassa yhteydessd sahkopistokkeita on
asennettu huoneistoon runsaasti. Asuntoon on mydos jossain vaiheessa raken-
nettu komerosta pikkuruinen vessa. Talon ja huoneiston pidemmasta histo-
riasta kertovat ldhinnd jotkut raskastekoisemmat kaapinovet, katossa lampun
sijoituskohdalla oleva yksinkertainen kipsikoriste sekd korkea erkkeri-ikkuna
massiivisine ikkunalautoineen, joiden alla on vesikiertoon perustuva ldmpo-
patteristo. Kdytdnndssd minulla ei ole mahdollisuutta rekonstruoida kaikkia
niitd asumisen ja teknologian kdyton muutoksia, joita asunnossa on yli sadan
vuoden aikana tapahtunut.®

Esimerkkitalo on rakennettu samalla vuosikymmenelld, jolloin Kallioon
muutti paljon tyévakeid ja kaupunginosan vakiluku kaksinkertaistui 18 000 asuk-
kaaseen. Juuri ennen toista maailmansotaa Kalliossa asui 35 000 ihmistd, minka
jdlkeen asukasluku ensin laski mutta sitten nousi uudestaan maaltamuuton seu-
rauksena. Vuonna 1965 Kallion vikiluku saavutti huippunsa 36 000 asukkaalla.
Kallion asukastiheys onkin ollut suurimpia Helsingin kaupunginosista, mikd
on vaikuttanut asumisolosuhteisiin ja urbaanin julkisen tilan kdytto6n ja kau-
punginosaa koskeviin mielikuviin. Sittemmin Kallion asukasmaddrd on jélleen
tippunut 1900-luvun ensimmadisen vuosikymmenen lukemiin, ja kaupunginosa
on keskiluokkaistunut siilyttden kuitenkin aiempaa rosoisuuttaan.”

Lukija voi verrata havaintojani omiinsa ldhtemalld katselua, kuuntelua ja kos-
kettelua vaativalle retkelle kotiinsa ja sen ymparisto6n. Myos mind siirryn yksios-
td ajoittain sen ulkopuolelle, vililld kauemmas Suomen rajojen ulkopuolellekin.

5 Lonngqvist 1986, 22.

6 En tarkastele asuntoa rakennustutkimuksen viitekehyksessd enkd kuvaa yksityiskohtaisesti asunnon ja sen irtaimiston
muutoksia vuosikymmeneltd toiselle, koska se ei ole mahdollista ilman perusteellista arkisto- ja haastattelututkimusta.
Pienistd kaupunkiasunnoista ja niiden tavaramaailmasta on myds paljon vdhemman tutkimuskirjallisuutta kuin esimer-
kiksi porvariskodeista, pientaloista ja lihiéasumisesta. Kodinteknologian kulttuurihistoriaa kdsittelevit tutkimuksen
puolestaan eivit juuri kerro kdyttdjien aistimellisesti suhteesta tavaroihin.

7 Lyhyt johdanto Kallion historiaan, Kaupunginosat.net. Ks. my6s Helsingin kaupungin historia -kirjasarja.



ENSI KOSKETUS

Martin Panelius, Risto Santti ja Jarkko S. Tuusvuori médrittelevat Késikirjassaan
kosketuksen seuraavalla tavalla:

“Kosketus merkitsee tarkoituksenmukaisuudeltaan tai tahattomuudeltaan
usein tietymdttomiin jadvdd kevyttd, dkillistd tai verraten lyhytaikaista kohtee-
seen osuvaa liikettd. Toisiaan voivat koskettaa monet ruumiinosat ja elottomat
kappaleetkin, mutta hallitsevana koko kisitettd médrittelevdnd tapauksena voi
pitdd sormien kevyttd viivihdystd jossain erityisessd kohteessa.”®

Annan sormieni viivihtdd esineilld ja kdytdn samalla tavalla muitakin aiste-
jani ympariston tarkkailuun. Kdvelen verkkaisesti asunnossa ja teen huomioita
silmdilemilld, tunnustelemalla ja kuuntelemalla. Tajuan, ettd nappuloiden su-
kukunta on laaja. Nappulat eroavat toisistaan ulkondkonsd, tuntunsa, ddnensa ja
toimintansa perusteella. Joitain painetaan, toisia vedetddn, ja tuo toimintaperiaate
voi kdydd perusteena nimedmiselle ja luokittelulle. Nappuloihin lukeutuvat siis
painikkeet ja vetimet.

Nappula-sanan kielihistoriallinen tausta on epdvarma, mutta Kaisa Hakkisen
Nykysuomen etymologisen sanakirjan mukaan nappula on todenndkdisimmin
germaanista tai skandinaavista lainaa. Ruotsin murteellinen “knavul” tarkoittaa
viikatteenvarren kahvapalikkaa.? Sihkokytkimien historiaa tutkinut yhdysval-
talainen Rachel Plotnick toteaa, ettd nappuloiden (buttons) esimuotoina ovat
olleet vaatteiden napit ja muut kiinnikkeet, mutta mekaaniset nappulat juontuvat
osittain 1600-luvulta ldhtien kehitetyistd cembaloista ja vastaavista painondp-
pdimilld toimineista musiikki-instrumenteista.'® 1800-1900-lukujen taitteessa
pianot olivatkin keskeisid ddnellistd viihdettd painikkeiden avulla tuottaneita
laitteita keskiluokkaisissa kodeissa." Myohemmin 1900-luvulla pianoja pidet-
tiin Suomessakin etenkin sivistyskotien hy&tyesineind, koska soittotaito saattoi
liittyd lasten tuleviin ammatteihinkin esimerkiksi opettajina.” Pianoja nikyykin
vanhoja porvariskoteja esittelevissd valokuvissa.

Kalliolaisessa esimerkkihuoneistossa ei kuulu pianon pimputusta, vaikka
ehkd nykyddn tdmadnkin talon pienissd asunnoissa voisi olla pianoja tai ainakin
sdhkdpianoja, mutta viivahdetddn silti musiikkisoitinten parissa. Yle Historian
Facebook-sivu siteerasi helmikuussa 2017 C. Gustafssonin Keino pddstd naimi-

8 Panelius ym. 2013, 665.
9 Hikkinen 2004, 771.
10 Plotnick 2012, 818.
Flichy 1995, 69-70.
12 Maikikalli 2003, 49.



siin -opasta sadan vuoden takaa. Siind pianonsoitto ndyttdytyi ylemman luokan
naisten ajanvietteenad:

Pddstydsi morsiameksi, ei avioliitto endd ole kaukana. Silloin saat tietysti suuren osan
pdivdstd istua pianon ddressd, laulaa ja lukea uusimpia romaaneja, ilahuttaa mies-
tdsi ja lapsiasi j. n. e.; jonkun tunnin tulee sinun tietysti olla keittidéssd neuvoomassa
palvelijatartasi ja silloin on seuraava laulu tarpeen|...J"

Tyoldiskaupunginosassa avioliitto ja/tai lapsien saaminen ei ole johtanut nai-
sia pianon ddreen saati joutilaisuuteen, vaan arkeen ovat kuuluneet toisenlaiset
ndppdimet.

Joissakin varhaisissa kirjoituskoneissa on ollut meille tuttujen ndppdinten
sijasta pianon koskettimien tapaan jdrjestettyjd mustia ja valkoisia painikkeita,
ja kaiken kaikkiaan kirjoituskonendppdimistdjen kanssa on tehty paljon kokei-
luja ennen meille tutun qwerty-ndppdinjdrjestyksen vakiintumista. Sdhkdvirran
kytkemiseen ja katkaisemiseen tarkoitettuja nappuloita alkoi tulla kdytto6n Plot-
nickin mukaan 1800-luvun lopulla, ja 1900-luvun alkuvuosikymmenind niiden
kidyttotapa muuttui yhd moninaisemmaksi.'

Painikkeiden ja vetimien lisdksi nappuloihin kuuluvat pysty- tai sivusuun-
taan liv'utettavat kytkimet ja sddtimet. Joskus ne voivat olla pehmedn portaat-
toman liv'un mahdollistaman vaihtelun sijaan ehdottomia; ne eivit anna sijaa
vilitiloille vaan kytkevdt jonkin asian pdille tai pois vetimien tai painonappien
tavoin. Virtakytkimen universaali, 1970-luvun alkupuolella esitelty symboliku-
va koostuukin tyylitellystd nollan ja ykkosen yhdistelmdstd. Samainen kuvake
hehkuu esimerkiksi tdtd tekstid kirjoittaessani tietokoneen ndyton alakulmassa
sekd tietokoneen pddlla.

Nappuloiden sukua tdydentdvit pyoredlld liikkeelld kierrettdvdt kytkimet,
joissa niissdkin voi tehdd toisinaan liukusddtojd. Mutta useammin sdddot ovat
asteittaisia. Pyoryldt raksahtelevat asteittain asennosta toiseen. Tdllaisia kytkimid
16yddn sihkolieden etureunasta.

Nappulat on tarkoitettu kdsin koskettaviksi. Ne ovat konkreettisia ja aineel-
lisia. Aineelliseen viittaava englanninkielinen nimitys tangible onkin periisin
latinan koskemista tarkoittavasta sanasta tangere. Harvemmin nappuloita varten
tarvitsee erikoistyokaluja, kdden jatkeita - ellei myds ruuveja, pultteja ja mutte-
reita ajattele nappuloiden erikoistapauksina.

13 Yle Historia 13.2.2017.
14 Plotnick 2012, 818-819.



Nappuloiden operointi edellyttdd yhden tai useamman sormen kayttamistd ja
kaden liikuttamista, joskus my0s ranteen kddntdmistd. Yhdet nappulat ovat raskai-
ta, toiset kevyempid. Joidenkin vaatimat liikeradat ovat aivan mitdttomid, kun taas
toiset kaipaavat suurempia ja ponnekkaampia kdden ja sormien asentojen muutok-
sia. Silloin kun nappula tai kytkin on kooltaan tavallista suurempi tai silloin kun se
syystd tai toisesta jumittaa paikallaan, kdyttdjin koko keho jannittyy. Pahimmassa
tapauksessa hdnen otsasuonensa alkaa pullottaa. Hinen huuliltaan purkautuva
dhind kertoo ponnistuksesta. Siitd hin ei pidd. Hdn haluaa jotain helpompaa. Kal-
liolaisen esimerkkiasunnon nappulat kddntyvat onneksi ilman suurta vaivannakod.

Rachel Plotnick huomauttaa, ettd puhe helpoista nappuloista on ollut olemassa
jo yli sadan vuoden ajan. Se on esiintynyt esimerkiksi patenttihakemuksissa ja pai-
nonappeja koskevassa populaarikirjoittelussa ja kuvastossa.® Plotnickin mukaan
jo 1800-luvun lopun ja 1900-luvun alun sihkdkytkinten patenttihakemuksissa
Yhdysvalloissa nikyy, miten keksijit pyrkivit huomioimaan nappuloiden moni-
kayttoisyyden, painamisen helppouden ja nopeuden sekd kdytettyjen materiaalien
edullisuuden. Nappulankehittdjdt koettivat ottaa huomioon my®os sisi- ja ulko-
kdyton sekd huollettavuuden. Nappuloiden piti lisdksi sulautua ympdristoonsa
arkipdivdisind objekteina niille kuluttajille, joilla oli varaa hankkia sdahkot kayt-
toonsd. Arkipdivdisyyden lisdksi sahkolld tavoiteltiin toki luksusta ja modernin ajan
tehokkuutta.” Se ei kuitenkaan tullut valttamattd esille nappuloiden muotoilussa
vaan vahvemmin itse laitteiden ulkonddssd ja valaistuksella toteutetuissa spektaak-
keleissa. Sdhkdstd tuli modernin symboli, kuten muun muassa Timo Myllyntaus
Suomessa ja David Nye Yhdysvalloissa, ovat huomauttaneet.”

Silloin kun nappulan tai muun kytkimen liikuttaminen on raskaampaa, sen
toiminta perustuu yleensd puhtaan mekaaniseen operointiin eikd kdyttdjille
tarjota helpotusta hdnen fyysisistd ponnisteluistaan. Keveys on taas monesti
merkki sihkovirran ldsndolosta, vaikka kyse ei olisi siitd, ettd kdyttdjd komentaisi
painalluksellaan valaistusta tai jotain sihkolaitteeksi ensi sijaisesti ajattelemaan-
sa kapinetta. Sdhko vahvistaa liikkeen voimaa tai mahdollistaa reagoinnin jopa
hipaisuihin. Nappulaa hipaiseva kiyttdjd toimii vaivattomasti, monesti pahem-
min ajattelematta, mitd on tekemdssd. Plotnickin mukaan jo 1800-luvun lopulla
nappuloiden valmistajat demonstroivat kehitelmiensd helppoutta kayttaimalld
nuoria tytt6jd nappuloiden kokeilijoina ja esittelijoind; jos hento tyttd pystyi
kdyttimdan kytkimid, niin kuka tahansa muukin.”

15 Plotnick 2015, 317.
16 Plotnick 2012, 822.
17 Nye 1990; Myllyntaus 2008.
18 Plotnick 2015, 320.



YLLA: Toimistoty6td Strombergin Helsingin osastolla 1950-luvulla.
WEST/ABB-STROMBERGIN KOKOELMA/TEKNIIKAN MUSEO

Nappuloiden raskaus tai keveys voikin olla merkki niiden kdyton sukupuolittu-
neesta luonteesta. Kevyiden ndppdinten painamisesta tuli 1900-luvun alkupuo-
lella naisten ty6td, mikd ndkyy muun muassa konekirjoittajien ja myéhemmin
tietojenkadsittelyyn tarkoitettujen koneiden reikdkorttien lavistdjien sukupuoli-
jakaumassa. Sukupuoli vaikutti myos tyon ja muun toiminnan arvostukseen.”
1950-1960-lukujen televisiolaitteiden mainontaa Suomessa tutkinut Mika Saas-
tamoinen on huomannut saman sukupuolittuneisuuden. Silloin kun mainoksissa
korostettiin laitteiden teknisid ominaisuuksia, kuvissa oli mieskdyttdjid. Silloin
kun mainostajat halusivat painottaa helppokayttdisyyttd, kuvissa oli naisia televi-
sioiden ddressd ja mainostekstit kertoivat: “nyt vain painetaan ohjelmandppainta
eikd tarvitse tietdd kanavista mitdan.”2°

19 Konekirjoittajista ks. Kittler 1999, 184. Reikdkorttikoneista ks. Suominen 2003, 117-178.

20 Asavision mainos Suomen Kuvalehdessd 45/1963 Saastamoisen 2003, 40 mukaan.
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Plotnick lisdd, ettd nappuloiden kdytdn osaamattomuudella on haluttu vitseis-
sd ja kaskuissa alleviivata normista poikkeavien kdyttdjien, kuten lasten, vanhus-
ten, maalaisten tai etnisten vihemmistojen alisteista ja epdyhteensopivaa asemaa
suhteessa modernin yhteiskunnan valtavirtaan.?

Keveys on tarpeen tilanteissa, jossa nappulan painamisen pitdd olla erityisen
helppoa tai nopeaa. Kdyttdjd saattaa olla fyysisiltd voimiltaan heikko tai sitten
hdnen on yksittdisten painallusten sijasta pystyttdvad toistamaan naputtelua
nopeassa tahdissa, kuten silloin kun hidn painelee kirjoituskoneen tai tieto-
koneen ndppdimistdd tai kun hdn valvoo ja sddtdd jotain nopeasti etenevia
tapahtumaketjua vaikkapa ruuanlaitossa. Underwood-kirjoituskoneiden "yk-
sinmyyjd Suomessa”, Lang ja Leppdaho Oy mainosti Underwood Standardia
Suomalainen Kansa -lehdessi 19.10.1909 hehkuttaen, miten koneella "voidaan
kirjoittaa nopeammin kuin millddn muulla kirjoituskoneella ja samalla siis-
tid sekd sddstien kirjoituskonekustannuksia.”?2 Saksalainen mediateoreetikko
Friedrich Kittler kutsuukin kirjoitusprosessia nopeuttanutta kirjoituskonetta
diskursiiviseksi konekivadriksi ja esittelee kirjoituskoneteollisuuden ja sota-
teollisuuden yhteyksii.?®

Painikkeiden liikuttamisen raskaus voi olla tarkoituksenmukaista silloin, kun
lifan huoleton painaltaminen aiheuttaisi vaaratilanteita tai muita ongelmia. Pai-
namisen tai kammen kddntdmisen fyysinen rasitus alleviivaa sitd, ettd teolla on
vakavia seurauksia. Painalluksen ponnistelu vaatii suurempaa varmuutta ja tietoi-
suutta omasta tekemisestd. Kotien nappuloita raskaampia painikkeita 16ytyykin
vanhoista tehtaista, joihin suuri osa aiemmista Kallion asukkaistakin suunnisti
t6ihin. Museoiduissa 1900-luvun alun generaattoritiloissa huomio kiinnittyy
massiivisten painikkeiden moninaisuuteen. Kodeissa raskaimmat painikkeet
ovat enemmilti piiloutuneet pannuhuoneisiin ja muihin huoltotiloihin, emmeka
kalliolaisessa kerrostalossa padse nikemaddn nditd painikkeita juuri muualla kuin
saunaan ja pyoravarastoon johtavien kellarikdytdvien varrella. Ndiden painikkei-
den ja vipujen kdyttdmisessa ei kaipailla keskiluokkaista keveyttd vaan terhakkaa
voimaa.

OIKEALLA: Vesiklosetti Tampereen keskustan Commercen talossa 1900-luvun alussa.
EINO ANTERO BERGIUS/VAPRIIKIN KUVA-ARKISTO

21 Plotnick 2015, 320.
22 Suomalainen Kansa 19.10.1909.
23 Kittler 1999 (1986), 191.






KAYTON AUTOMAATIOT

Nappulan kdyttdjdn teot ovat yhteydessd hdnen sanoihinsa. Joskus kytkinten
kdyttdmiseen liittyvd puheentapa paljastaa kadonneen tai katoamassa olevan
kdytdnteen: kalliolaisessa remontoidussa yksiossd "veddn” vessanpytyn, vaik-
ka oikeastaan painan pytyn padlld olevista nappuloista jompaakumpaa, isoa tai
pientd huuhtelua tarkoittavaa painiketta. Kahden vaihtoehtoisen painikkeen
olemassaolo on vettd sddstdvd ja kuluttajan valinnanmahdollisuuksia korostava
2000-luvulla yleistynyt uutuus verrattuna vanhempiin pyttyihin, joiden huuhte-
lua kdyttdja korkeintaan pystyi sddtelemadn silld, kuinka pitkddn kahvasta veti.

Kotipytyn sivussa ei siis ole huuhtelukampea. Niitdkin ndkee vessoissa eri
puolilla Suomea ja maailmaa. Mutta ldhes jo kokonaan kadonneita nykypdivin
vesikloseteista ovat pytyssd vesisdilion pddlld olevan vedettivdt mekanismit -
puhumattakaan siitd, ettd vessassa kivijdn pitdisi vetdd korkealla olevan erilli-
sen vesisdilion pohjassa tai sivussa olevasta pitkdstd narusta kdynnistddkseen
huuhtelun. Téllainen vesiklosetti 10ytyi esimerkiksi marsalkka Mannerheimin
pddmajasta Mikkelisti toisen maailmansodan aikana.?*

Kun vessakdvijd painaa huuhtelunappulaa tai kddntdd kampea, hin harvem-
min ajattelee, millaiseen teknologiseen jdrjestelmddn on silloin osallisena. Taas
Thomas P. Hughes heristdd sormeaan ja muistuttaa jarjestelman laajuudesta ja
moninaisuudesta. Harvoin kdyttdjd ajattelee sitikddn, millaisia sosiaalisia ky-
symyksid tai ympdristdongelmia liittyy vesihuolto- ja viemardintiratkaisuihin.
Vesihuuhtelukdymaldn - joka on yksi monista kdymaldtyypeistd - ymparistoystd-
villisyys on riippuvainen siitd, miten jitevedet kisitellddn. Vield 1960-70-luvuilla
varsinkin haja-asutusalueilla jitevedet johdettiin maaperddn tai luonnonvesiin
puhdistamattomina, mutta sittemmin erilaiset paikalliset tai yleiset puhdistus-
jarjestelmdt ovat yleistyneet.?® Kalliossa vesihuolto alkoi modernisoitua, kun
ensimmadisen maailmansodan vuosina padtettiin Helsingissd vesijohdon vetdmi-
sestd Kallioon.?® Petri Juuti ja Katri Wallenius kuvaavat viemaréintii ja kaivoja
kdsittelevassd kirjassaan, miten vesiklosettien vesien laskemista koskevat kiistat
yksityisten vessanomistajien ja kaupunkien valilld olivat toistuvia suomalaisissa
taajamissa 1900-luvun alussa. Toisaalta he toteavat, ettd varoissaan olleilla yla-
luokan edustajilla ei aina ollut kiirettd vesiklosettien hankkimiseen. Niin kauan
kun palvelija tyhjensi alusastiat, ei vesivessan kdytolle ollut polttavaa syytd.?

24 Juuti & Wallenius 2005, 142.

25 Juuti & Wallenius 2005, 30.

26 Saukkonen 1962, 447.

27 Juuti & Wallenius 2005, 134-136.



Edellinen esimerkki osoittaa, ettd hienoston tai johtavissa tehtavissd tyosken-
nelleiden nappulakokemukset ovat olleet erilaisia kuin alempien luokkien edusta-
jien. Jos kdytdssd on ollut ihmistyévoimaa, ei mekaanisia tai sdhkdisid nappuloita
joko ole tarvittu tai sitten nappuloita on ollut painelemassa joku omasta puolesta.
1900-luvun alun aikaa seuraavassa hienostokodissa tosin saatettiin omaksua kdyt-
toon uusi sdhkoinen jdrjestelmd, jolla palvelijoita kutsuttiin toimiinsa aiempien
mekaanisten systeemien tai kilikellojen sijasta. Huoneessa tapahtunut napin-
painallus halytti palvelijan paikalle. Tyoldiskaupunginosan yhden asuinhuoneen
muiden kanssa jakanut asukki on moisesta luksuksesta voinut vain unelmoida.

Kun siirrymme kalliolaisesta ty6ldiskaupunginosan kodista muutaman kilo-
metrin pddhdn Tamminiemeen, presidentti Urho Kekkosen nykyisin museona
toimivaan asuintaloon, voimme nidhdéd nappulataulun, joka kertoo huoltotiloissa
hidrdiville apulaiselle, mistd pdin asuntoa kutsu tuli. Kekkosen nappulamaailma
Tamminiemessd on sisdltinyt myds monia muita presidentille sopivia painik-
keita: tyopoyddn puhelimella ja muilla laitteilla pddsee nopeaan viestiyhteyteen
tarvittavien tahojen kanssa, asunnosta 16ytyy radioita ja musiikkilaitteita, ja
Kekkonen on voinut komentaa televisiotaan kaukosditimelld jo siind vaiheessa
1970-luvulla, kun suuri osa kansasta on viela kiltisti marssinut vastaanottimen
ddreen halutessaan avata ja sulkea television, muuttaessaan ddanenvoimakkuutta
tai vaihtaessaan kanavaa ykkoseltd kakkoselle.

Museokdvijd ei pddse kdymadn Kekkosen yksityisvessassa, joten vierailemme
yleisdvessassa. Ne ovat huuhdeltavina vesivessoinakin alkaneet tarjota taas yhd
vahemman nappuloiden painamiskokemuksia.

Yleisissd kiymadloissd huuhtelu on saattanut viime vuosina kokonaan automa-
tisoitua. Huuhtelu kdynnistyy kavijdn virtsatessa pisuaariin tai jossain tapauksissa
kivijan noustessa pytyltd istumasta. Tdssd tapauksessa kdyttdjd etddntyy yhd
kauemmaksi ulosteisiin liittyvastd konkreettisesta ja psykologisesta likaisuu-
desta: hajusta, kdsien sotkemisesta, bakteereista, taudeista ja niin edelleen. Petri
Juuti toteaa, ettd 1980-luvulla Virossa Tarton yliopistokaupungissa suosituimpia
olivat sellaiset opiskelija-asuntolan huoneet, jotka sijaitsivat kaikkein kauimpana
kaytavilld yhteiskdymaloistd. Juuti ja Wallenius huomauttavat, ettd yleisestikin
asuntojen sosiaaliseen arvostelukseen on liittynyt kysymys asunnon sijainnista
suhteessa kdymalddn.?®

Toiletit paljastavat yhden teknologisen muutoksen: mekaanisesta nappuloiden
painamisesta on siirrytty yhd enemman kohti automaatiota. Vessojen lisdksi tdllai-
nen jonkinlainen "antinappuloituminen” liittyy ovien avausmekanismeihin, valais-

28 Juuti & Wallenius 2005, 24.
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tukseen ja kulunvalvontaan. Nuo esimerkit osoittavat, ettd nappuloiden automaatio
kytkeytyy erityisesti julkisiin tiloihin. Kotitalouksissa ja monissa tyotehtdvissddn
kayttdjit joutuvat tekemddn enemman kytkimiin liittyvdd manuaalista tyota.

Tallainen julkisten tilojen automaatio edustaa kulttuurista hygienia-ajattelua.
Julkisissa tiloissa on paljon kdyttdjid, joita tdytyy hallita ja valvoa, joilla saattaa
olla kiire ja joiden ei voi olettaa 10ytdvdn uusissa tiloissa liikkuessaan nappuloita
niiden oikeista paikoista. Kukaan ei voi taata heiddn osaavan - tai vilttimattd
edes haluavan - kdyttdd niitd oikein. Julkisten tilojen teknologiavuorovaikutus
on kuratoitua eli ohjattua ja sddnneltyd; se on vahvemmin peruskayttdjien kdsien
ulottumattomissa. Ohjaaminen liittyy ajatukseen parempien ja standardoitujen
valintojen tekemiseen kdyttdjien puolesta. Se liittyy helppouteen ja ultrakevey-
teen, huolettomuuteen ja monissa tapauksissa myos sddstdmiseen sekd terveel-
lisyyteen, jota koskemattomuus ylldpitad.

Automaatti on nikymaton kdsi tai kummitusapulainen, joka reagoi kayt-
tdjien toimiin. Julkisten tilojen valokatkaisimien vaihtoehtoina ovat jatkuvasti
palavat valot, kuten kalliolaisessa esimerkkitalossamme, tai sitten nimenomaan



liiketunnistukseen perustuvat kat-
kaisimet, jollaiset on asennettu ditini
turkulaisen taloyhtion kerrostaloihin
viimeisimman porraskdytdviremontin
yhteydessd. Sama kayttdjan puolesta
toimiminen ndkyy esimerkiksi raken-
nusten koneellisessa ilmastoinnissa ja
keskuslimmityksessa.

Nappuloituminenkin on ollut osa
automaatiokehitystd. 1950-luvun tie-
de- ja teknologiauutisissa toistui sanon-
ta “nappia painamalla”. Kdyttdjd pystyi
itse komentamaan hissid kerroksesta
toiseen sen sijaan, ettd hissikorin me-
kanismien sddtdmisestd olisi vastannut
korissa mukana kulkenut hissipoika.
My®6s tietokoneet, "automaattinen tie-
tojenkdsittely”, yhdistettiin useiden,
aiemmin mekaanisten tai manuaalisten
tyOsuoritusten muuttumiseen napin
painalluksen takaisiksi.?? Jajo 1800-lu-
vun lopulla Yhdysvalloissa julkaistiin
populaariartikkeleita utopiakodeista,
joissa kaikki tarvittavat askareet tapah-
tuisivat napinpainalluksella.*® Kulutus-
tutkija Mika Pantzar puolestaan siteeraa
Tulevaisuuden koti -kirjassaan vuoden
1951 Kotiliesi-lehted, jossa Marttojen
suosittelemaa sihkokdyttoistd Au-
ri-pyykinpesukonetta esiteltiin per-
heendidin kodinaskareiden helpottaja-
na: "Tehkdd pyykkipdivistd leikkipdivid
[...] Teiddn tdytyy vain tdyttad pesusdi-
1i6 vedelld, lisdtd pesuaineet, sekd nostaa
»31

pyykki ja kiertdd katkaisijaa.

29 Suominen 2000.
30 Plotnick 2012, 828-829.
31 Kotiliesi 23/1951 Pantzarin 2000, 59 mukaan.
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Automaatioutopiat koskivat esimerkiksi 1950-luvulla sekid kotielimai ettd
tyoelamadd. Vaikka teknologia oli muutoksessa, fantasiointi ei valttamatta ulottu-
nut sosiaalisiin rooleihin. Tekniikan Maailma -lehti, jossa ilmestyi paljon optimis-
tisia nykytekniikan ja tulevaisuuden kuvauksia, julkaisi 1954 jutun "Robotteja tu-
lossa”. Siind nykytekniikan ja tieteellisten kokeilujen esittelyjen sekd tiedemiesten
haastattelujen lisdksi hahmoteltiin kuvaa ldhitulevaisuudesta. Amerikkalainen
Doakesin perhe toimi tulevaisuusmannekiineina. Heille tekninen elimdnmuutos
ndyttdytyi nimenomaan nappuloiden painamisen ja sddt6jen tekemisen kautta.
Kaiken kaikkiaan Yhdysvallat oli yksi keskeinen esikuva teknisessd modernisaa-
tiossa ja kotitalouksien teknistymisessd 1950-luvun Suomessa, jossa alettiin pikku
hiljaa tavoitella uudenlaista vaurautta sodan kauhujen jaddessd kauemmas taakse:

”[Joe Doakes] saapuu toimistoon, jonka seindt ovat tiynnd ohjaustauluja. Hin
istuutuu muiden tarkkailumiesten joukkoon ryhtyen kdsittelemadn kasivipuja,
painonappeja ja nuppeja. Vilittdmadsti tdiman jdlkeen ryhtyvat robotit tydhon teh-
dassaleissa.]...] Silld vélin kun Joe Doakes on ty0ssd, on rouvan mentava kirjastoon
kuulemaan miten hdnen on valmistettava puhe pienelle tyttdrelleen. Hinen ei
tarvitse endd kahlata kortistoja ldpi, odottaa kunnes hdnen kirjansa tuodaan alas,
eikd hinen tarvitse suorittaa muistiinpanoja. Han yksinkertaisesti sddtad joitakin
osoittimia ja valittdmadsti sen jalkeen kirjaluettelo ilmestyy valkokankaalle. Hin
painaa toista painonappia ja luettelosta otetaan fotostaattikuva.[...] Joe on saapu-
nut tyostd. Han haluaa leikata ruohokenttdnsd. Han ottaa esille puutarhatuolin,
kaataa lasillisen olutta, avaa viikkolehden ja aloittaa ruohonleikkuun. Hin leikkaa
painonappeja painaen. Ja tarkalleen painonappien antamien madrdysten mukaan
toimii robotti leikaten ruohoa sieltd misti Joe haluaa.”*?

Media-arkeologi Erkki Huhtamo on kuvaillut, miten toisen maailmanso-
dan jialkeen automatisoituvan maailman ihannekuvaksi muodostui tilanne,
jossa koneen kiyttdjien tehtdviksi sekd kodeissa ettd tyopaikoilla tuli ldhinnd
koneiden kdynnistdminen ja niiden omatoimisuuden tarkkailu, oli kyse sitten
tietokoneesta, pesukoneesta tai televisiosta. Huhtamo maalailee sen jilkeen
tapahtunutta kehityskulkua, jonka tuloksena muutamassa vuosikymmenessa
ideaaliksi alkoi vakiintua mekaanisuuden ja automaation yhdistelmd; kdyttdja
pystyi jatkuvasti sddtdmaddn digitaalisten koneiden toimintaa. Ihanteeksi tuli
siis vuorovaikutteisuus eli interaktiivisuus. Odottavan operaattorin ajasta oli
siirrytty kdrsimdttoman kdyttdjan aikakaudelle, jolle tyypillistd oli koneen jat-

32 TM 5/1954,153-155 (Robotteja tulossa)). Ks. myos Pantzar 2000, 93-94. Jutun yhdessd kuvassa esitellddn IBM:n ko-
neuutukaista, jonka edessi tuolilla istuu nuori nainen: "Uusi IBM-robottisihteeri on automaattinen konekirjoittajatar,
joka voi kirjoittaa koneella kokonaisia kirjeitd vain koskettamalla yksinkertaista painonappia.”



kuva ja viliton reagointi kdyttdjinsd toimiin.*® Huhtamon ajattelua voi jatkaa
viditteelld, ettd vuosituhannen vaihteen jilkeen yhd enemman ovat korostuneet
jarjestelmadt, joissa kone reagoi ja sddtdd toimintaansa kdyttdjiensd mukaan valilld
ilman, ettd kdyttdjd koskee fyysisesti konetta tai tiedostaa operoivansa koneen
kanssa. Tdstd saamme lisdd esimerkkejd my6hemmin. Toisaalta télle kosketuk-
settomalle sddtdmiselle on alkanut kehkeytyd pikkuhiljaa vastatrendejd. Niin
kutsutun slow food -ideologian mukaisesti kdsityoldisyyttd arvostava kalliolai-
nen “partahipsteri” valmistaa kahvinsa jauhamalla itse pavut ja etenemalld siitd
vaihe vaiheelta manuaalisesti kohti haluamaansa kahvikokemusta, jonka sitten
voi jakaa kuvana ja kommenttina jossain sosiaalisen median palvelussa. Martin
Panelius ja kumppanit ovatkin esittdneet, ettd "[k]dsilld tekemisen kouriintun-
tuvat aikaansaannokset, ainutlaatuiset tuotokset, luovuus niiden tekemisessa
ja siitd koituva hyvd mieli ovat useinkin yhdistyneet haluun irrottautua liian
maddramuotoisista, umpivalmiiksi prosessoiduista tuotteista.”** Sama koskee
my0s kdsilld tekemisen apuvilineita.

Vastatrendeistd huolimatta sdhkoéinen kytkinpaneeli on siis ndhty kaikkea
valvovan ja kontrolloivan fantasian toteutusmahdollisuutena. Tuo fantasia voi
muuttua painajaiseksi. Mind nden silloin tdll6in unia, joissa epdtoivoisista pai-
nalluksista huolimatta kinnykkdpuhelu ei kytkeydy haluttuun numeroon tai
hissi ei suostu kuljettamaan siihen kerrokseen, johon itsepintaisesti haluaisin
mennd. Unieni kieroon logiikkaan tuntuu kuuluvan, ettd nukkuessa vieraiden
kielten puhuminen sujuu vaivatta mutta teknisten vempainten kdytossa on jat-
kuvia ongelmia.

1900-luvun alun "nappulahuumorille” olivat my®s tyypillisid kuvaukset tilan-
teista, joissa nappuloiden painallukset aiheuttivat virheitd ja kaaosta. Mydhem-
min tietojdrjestelmaitieteen professori Markku Nurminen on kutsunut tietoko-
neen tietyn ndppdimen painallukseen liittyvdd pelkotilaa enter-kauhuksi: tietoko-
netaidoistaan epavarma kayttdjd on epardinyt rivinvaihtondppdimen painamista,
koska on pelinnyt aiheuttavansa peruuttamattoman virheen.*® Automaattisesti
toimivat - ja sitten jostain virhepainalluksesta tai oikosulusta villiintyvét robo-
tit ja tietokoneet ovat olleet my&s suomalaisten tietoteknisen populaarifiktion
peruskuvastoa 1900-luvun alkupuolelta eteenpdin.®

Koskematta toimiva automatiikka voi olla yksioikoista. Se reagoi vakiotavalla
joka tilanteessa. Kun mukaan otetaan tietotekniikkaa, automatiikka voi olla ohjel-

33 Huhtamo 1997.

34 Panelius ym. 2013, 405.

35 Suominen 1997.

36 Suominen 2003, erit. 96-99.



moitu vastaamaan vaihteleviin vuorokaudenaikoihin, lampétiloihin, muuttuviin
kdyttdjamadriin tai vastaaviin. Tekniikan Maailma uutisoi 1968, miten "Hissi on
kone, hissiryhmd tietokone” viitaten sen aikaiseen uutuuteen, korkeiden talojen
ohjelmoitaviin hissiryhmiin, jotka 1960-luvulla kuuluivat uuden tiedeperustaisen
suunnitteluyhteiskunnan ideaalin tehokkaaseen urbaaniin maisemaan, jonka
lisndolosta muistuttaa Merihaan tornitalorykelmd Kallion naapurissa.¥ Aivan
samalla tavalla kiinnitin huomiota vastikddn yopyessdni helsinkildisessd hotellis-
sa sithen, miten hiljaisempana aikana hotellin kolmesta hissistd vihintddn yksi
pdivysti alakerrassa ja yksi odotti mahdollisia kdyttdjid rakennuksen keskivai-
heilla, jotta ehtisi siirtyd nappia painaneen tilaajan kerrokseen mahdollisimman
nopeasti.

Ylen verkkosivujen kulttuuriosastolla kerrottiin puolestaan syyskuussa 2014
hissien seuraavasti sukupolvesta, joka on rantautunut jo Aasiaan ja levidmassa
kaikkialle muuallekin. Teknologisen edelldkavijan rooli on kddntynyt yhd enem-
madn ldnnestd itddn viimeisten vuosikymmenten aikana. Suomalaisen teknologia-
teollisuuden kruununjalokiven, Kone-hissiyhtymén "Showroomissa” Hyvinkaal-
13 muotoilujohtaja Timo Tiainen esitteli hissi-innovaatioita Ylen Strada-ohjelman
toimittajalle:

“Tulevaisuuden hisseissd ndkyy hyvin samanlainen kehitys kuin kdnnykdissa:
Nappuloiden tilalla on kosketusniyttd. Alytekniikan keinoin hissi kerii meisti
tietoa, jonka avulla se ennakoi liikkeitimme. "Tulet hissiin ja se tunnistaa sinut
ja tekee kutsun kerrokseen, missd esimerkiksi tydskentelet. Tulevaisuuden hissi
tietdd myos minkdlaisesta musiikista piddt ja millaisessa valaistuksessa mielelldsi
olet. Hissin dlytekniikka pystyy muuttamaan tilan mukailemaan matkustajan
mieltymyksid. Uskon, ettd tdllaisia hissejd tulee eivdtkd ne ole valttdmattd endd
edes kauhean kaukana’, ennustaa Tiainen.”3®

Alykkyytti on yhdistetty laitteisiin ja tiloihin siell3 ja ti4ll4. Teknologian ja tilo-
jen dlykkyys viittaa muun muassa monikayttoisyyteen ja kykyyn palvella kdyttdjid.
Alykis teknologia on inhimillistettyd mutta kuuliaista. Vaikka niin kutsutuista
dlykodeista on puhuttu jo pitkddn, kotien automatiikka ei edelleenkddn tavalli-
sesti koske aiemmin mainittuja perusnappuloita, valokatkaisimia, vessankytkimia
ja muita vastaavia. Helsingin Sanomien dlykoteja kdsittelevdssd kirjoituksessa
10.9.2006 toimittaja Olavi Koistinen esitti sarkastisesti, ettd dly-etuliite viittaa
kovin usein toimimattomaan tekniikkaan. Siini vaiheessa, kun tekniikka on var-
matoimista ja sen kiyttd on yleistynyt, sitd ei endd kutsuta dlykkaiksi: “Alytek-
niikka’ tuntuisikin tarkoittavan kaupallisesti epdkypsad tekniikkaa, jota kannattaa

37 TM 1968/10, 30-31.
38 Dufton 2014.
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viltelld.”™ Alykodin tietynlaiseksi vakiofraasiksi on muuttunut ajatus, etti ihan-
nekoti on sellainen, jossa saunan kiuas on ohjattavissa etddltd kinnykan avulla,
ja muutenkin kdnnykka viestii erilaisista kodin tilanteista. Kinnykdsta on tullut
nimenomaan suomalaisen teknologiakulttuurin avainkoje, koska sithen kulminoi-
tuu Nokia-yhtyman kautta kansallinen selviytymistarina 1990-luvun lamasta ja
toisaalta 2000-luvun alun hukatut mahdollisuudet ja uusi taloudellinen taantuma.

39 Olavi Koistinen "Ei tddlld mitddn dlytaloa ole! Viime vuosikymmenelld dlykoti hidmotti horisontissa 2000-luvulla.” HS
10.9.2006.



Saunan yhdistdminen dlykodin keskeisimpiin toimintoihin on sekin jotain
nimenomaan Suomelle tyypillistd, vaikka se ei ole ainoa kdyttémuoto. Alival-
tiosihteeri-ryhma tekikin yhdessd radiohupailussaan vuosituhannen vaihteessa
digitaalista kontrolliutopiaa mukailevan sketsin, jossa kdyttdja sai tekstiviestilld
tiedon, ettd hdnen kengdnnauhansa ovat auki. Valitettavasti tekstiviestilld ei saa-
nut nauhoja solmittua.

Sdhkdsaunan limmittdminen vaatii yleensd kuitenkin jonkinlaisen nappu-
lan painamista, joko seindstd, kiukaan kyljestd tai vihintddn kdnnykastd. Kdyn-
nistyskytkintd painanut saunahalukas jdd odottamaan hetked, jolloin voi riisua
vaateensa, rentouttaa lihaksensa ja viskata ensimmadisen kauhallisen 16ylyvettd
sihahtavalle kiukaalle.

KAYTTOLITTYMAN MUUTOKSET

Ohjelmoitavan automatiikan takana on digitaalitekniikka. Sihkdkytkimet ovat
siind mielessd usein nimenomaan digitaalisia, ettd niiden painallus joko katkai-
see tai kytkee sdhkopiirin toiminnan. Paradoksaalista kylld, digitaalisuus, joka
alun perin on viitannut latinasta periytyvind termind sormin laskemiseen, voi
tarkoittaa kosketuksen vihentymista tai vahintddn kosketustavan muuttumista.

Ajatellaan vaikkapa puhelimia. Varhaiset puhelimet toimivat kampea pyorit-
tdmalld. Kampea kddntdmalld puhuja sai aikaan impulssin, joka kilisytti kelloa
puhelinkeskuksessa. Keskuksen tyontekijd, “sentraali-Santra”, kytki soittajan
vastaanottajan linjalle, ja vastaanottajan puhelin aloitti mekaanisen pirindn.
“Kdsivdlitteisten” puhelinkeskusten automatisoituessa ja digitalisoituessa uudet
teknologiat korvasivat sentraali-Santrat. Automatisointi alkoi 1920-luvulla mutta
kesti kdytinnossd useita vuosikymmenid.*°Ensi alkuun puhelimen kdyttdjd py6-
ritti numerot valintalevylld, joka ldhetti linjalle pienid d4dnisykdyksid, joiden perus-
teella puhelu ohjattiin oikeaan osoitteeseen. Vanhempien puhelinten kdyttdjien
lihasmuistissa on edelleen ranneliike, joka tarvittiin - myohempéian puhelimen
kdyttoon verrattuna varsin verkkaiselta tuntuneeseen puhelinkojeen operointiin.
Muistissa on my®ds se raksuna, joka numerolevyn virittdmisestd ja palautumises-
ta alkuasentoon syntyi. Alkupddn numerot vaativat lyhemman kddntomatkan.
Poikkeuksena oli nolla, joka sijaitsi valintalevyssd yhdeksikon perdssd. Puhelimen
kulttuurihistoriasta kirjoittanut Kari Immonen viittaa Kauppalehden pakinoit-

40 Immonen 2002, 87.



sijan Kai de Puun kirjoitukseen vuodelta 1950, jossa Puu tutkaili rotevoitunutta
etusormeaan ja laskeskeli sen kddntivan puhelimen valintalevya 30 000 kertaa
vuodessa. Puu pohdiskeli humoristisesti, miten toisesta laitteesta, kirjoitusko-
neesta, voisi ottaa oppia puhelimen kiytto6n: "Kymmensormijdrjestelma olisi
puhelimessakin paljon parempi, silld muuten etusormi voi ajanmittaan tulla niin
lihaksikkaaksi, ettei se mahdu endd numerolevyn reikiin.”

Sittemmin puhelimien numerolevyjen tilalle tulivatkin ndppdimet, vaikkei
niitd kymmensormijdrjestelmalld kdytettykddn. Tama tapahtui 1970-1980-1u-
vuilta ldhtien. Numeron valinta kdvi nopeammaksi, ja vaikka ulkoisesti puhelin
sdilyi varsin samanlaisena, soittotapahtumaan liittynyt aistimellinen kokemus
muuttui nopeutumisen lisdksi muutenkin. Sormia ei endd tyonnetty metalli-
sen tai muovisen valintalevyn aukkoihin eikd rannetta kddnnetty. Niappdimen
painaminen oli suoraviivainen liike, jossa tdrkedd oli se, ettd numeroita ei pai-
nettu yhtd aikaa vaan oikeassa jdrjestyksessd. Ndppdinpuhelin saattoi luurista
kuuluvalla toimintaddnellddn matkia valintalevypuhelimen sykdysten sarjaa,
mutta uudenaikainen puhelinkeskus ymmarsi eri taajuisia ddnid, jotka oli varattu
kullekin ndppdimelle. Vaikka varsinkin 1980-luvulta ldhtien puhelimissa saattoi
olla jo muutamien numerojen pikavalintatoimintoja ja myynnissd olevien puhe-
limien vdri- ja muotovalikoima oli kasvanut, puhelimen kdyttimisen kehollinen
kokemus liittyi edelleen konkreettiseen muistamiseen numeronvalintatavan
muututtuakin. Kdyttdjat muistivat useita tavallisimmin painelemiaan puhelinnu-
meroita ulkoa. Jos he eivdt muistaneet niitd, he plarasivat puhelinmuistioitaan tai
raskaita, kerran vuodessa kotiin kannettuja puhelinluetteloita, joiden kevyet sivut
kahisivat omalla tavallaan ja joiden pehmeiden sivujen lipuessa ohi he tunsivat
nendssdan puhelinluettelon tutun tuoksun.

Uudenlaista kdyttoliittymad voitiin hyodyntdd erilaisten vuorovaikutteis-
ten valintojen tekemiseen tai jopa pelien pelaamiseen, kuten tapahtui television
Hugo-ohjelmassa (1993-1995). Siind ohjelmaan soittanut pelaaja saattoi ohjata
television ruudulla ndkyvin Hugo-peikon liikkeitd rautatieradalla ndppdimid
painamalla. Tuon aikakauden puhelinten kdyttdjien muistissa ovat ndppdinten
ddnet - sekd kuulokkeesta kuuluneet ettd painaltamisesta aiheutuneet - ja tuttu-
jen puhelinnumerojen nippdinsarjat, joiden tarvitsemat liikeradat saattavat palata
mieleen vaikka silmat kiinni useiden vuosikymmenien jdlkeenkin.

Kun kdnnykadt yleistyivdt 1990-luvun puolivilistd ldhtien, niissd oli yhd ndp-
pdimet. Nippdimien liikerata oli useimpia poytapuhelimia pienempi ja niitd kay-
tettiin numeroiden valitsemisen lisdksi tekstiviestien kirjoittamiseen; tiettyd
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numerondppdintd yhden tai useamman kerran painamalla sai ndyt6lle ndkyviin
halutun kirjaimen. Painalluksen mekaaninen ddni oli hillitympi kuin ndppdin-
lankapuhelimen, mutta kinnykka saattoi tehostaa ddntd sihkoiselld ddanndhdyk-
selld. Adnti ei kuulunut kuitenkaan enii kuulokkeesta - tai siis siitd kohdasta
kdnnykkdd jossa pienenpieni kaiutin sijaitsi ja jonka kdyttdjd korvalleen asetti.
Puhelinnumerot pitenivdt liittymien mddran noustessa, mutta muistamisen taak-
kaa helpottivat puhelimien sisdiset sihkoiset numeromuistiot.

2000-luvulla kdnnykoitd kdytetddn edelleen kdsin, mutta itse kosketustapa on
muuttunut. Yhéd suurempi osa kdnnykoistd on dlypuhelimia, joissa lihes kaikki
fyysiset ndppdimet on korvattu kosketusndytolld, joka mukautuu tarvittaessa
numerondppdimistoksi, kirjanndppdimistoksi tai vaihtaa vaikka merkistod kielen
mukaan. Vaikka edelleen soitettava numero - joita siis yhd voidaan kayttdd esi-
merkiksi henkildén nimen sijasta - on valittavissa kosketusndyton pintaan piirty-
vad numerondppdimistod naputtamalla, valtaosa kdnnykdn kdyton kasiliikkeistd
koostuu erilaisista pyyhkdisevistd yhden tai useamman sormen yhtdaikaisista
liikkeistd. Ne jattavat erilaisen muistijdljen kdyttdjiensd mieliin, eikd dlypuhelinta
sen nimijddnteestd huolimatta kdytetd vdlttdmattd niinkddn puhumiseen vaan
muunlaiseen viestintddn ja tiedonhakuun.

Puhelinlaitteen kdyttdmuistoon ei enid liity korvalla tuntuva laitteen paino
tai puhelinta tai luuria pitdvdn kdden vdsyminen siitdkddn syystd, ettd monet
puhujat kdyttdvit lilkkuessaan kddet vapauttavia hands free -laitteita, jotka
perustuvat esimerkiksi pieniin korvanappeihin ja kaulalla heiluvaan mikrofo-
niin. Yksikseen kadulla puhuva henkild ei vilttdmattd keskustelekaan sisdisen
sivupersoonansa kanssa vaan kdnnykdn vilitykselld jonkun toisen henkilén
kanssa. Sosiologi Timo Kopomaa huomioi jo vuonna 2000 ilmestyneessa ai-
kalaisanalyysissddn Kdnnykkdyhteiskunnan synty, miten matkapuhelin oli
alkanut toimia kayttdjilleen paikkana, ”jonne voi vetdytyd silloin kuin itsed
sattuu miellyttimain.”4? Vuosituhannen vaihteessa tuon huomion tekemiseen
tarvittiin sosiologi. Nyt se on niin itsestddn selvad, ettd sitd eivdt useammat
erityisesti edes mieti.

Vaikka kdnnykoiden kdyttdtapa on muuttunut, kinnykdn kdytdssd on myos
intiimejd piirteitd. Toimittaja Venla Rossi kirjoitti tietotekniikkasuhteita kasittele-
vassd artikkelissaan Helsingin Sanomissa: “Se on asia, jota moni meistd koskettaa
sekd ensimmadisend aamulla ettd viimeisend ennen nukkumaanmenoa. Eikd ihan
miten tahansa: kosketus on luonteeltaan helld hipaisu. Ja kohde? Se on tietenkin
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dlypuhelin”.
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Kannykoiden muutosta kuvaava virtualisoituminen, nappuloiden katoaminen
ja painalluksien korvautuminen pyyhkaisyilld saattaa olla yleisempi tulevaisuu-
den teknologian kdyton trendi kodeissa ja niiden ulkopuolella. Teknologian kayt-
tdjind me muutumme painajista pyyhkijoiksi, vaikka edelleen me kosketamme
teknologiaa ja se koskettaa meita.

PAINAAKO VAI EIKO?

Palataan kalliolaiseen yksiton, jossa yhd suuri osa nappuloista on painettavia tai
kddnnettavid. Jatkan nappuloiden luonnetta koskevien havaintojen tekemista.
Nyt kiinnitdn kosketuksen ohella huomiota painikkeiden sijaintiin. Kiintedt
asuntoon liittyvdt nappulat on melkein aina sijoitettu oviaukkojen ldhelle, joko
huoneen sisdpuolelle tai ulkopuolelle, silld ne liittyvdt monesti valaistukseen.
Valaistusta lisdtddn tai vdhennetddn huoneisiin saapuessa tai poistuessa. Ne nap-
pulat, jotka ovat irtaimiston osina, sijaitsevat tyypillisesti esineiden reunoilla tai
tdyttdvat esineiden koko pinnan.

Vaikka nykyddn tarpeettomien valojen sammuttamista pidetddn ekoteko-
na, painamme yleensd valot pddlle juuri asiaa enempad ajattelematta. Aiemmin
tilanne on ollut monesti toisin, ja rahoistaan tarkka kodin asukki on pyrkinyt
sinnittelemdin ilman (sihkd)valaistusta mahdollisimman pitkddn pimeyden
laskeutuessa. Nuoremmat polvet eivdt ole jakaneet samaa sddstdajatusta. Kan-
satieteilijd Marja-Liisa Ronkko kirjoittaa helsinkildistd asumista kasittelevdssd
kirjassa vuodelta 1986, miten ”[s]Jdhkonappuloiden paineleminen lienee ollut
vield jokaisen nykyddn eldvdn keski-ikdisenkin ankarasti kiellettyjd lapsuuden-
huveja.”#4

Tuskin Kallion tyoldisasunnossa on haluttu sihkdenergiaa tuhlailla, tokkopa
koskaan, mutta energian sddstdiminen tai muuten valaistuksen vilttiminen on
korostunut lama-aikoina, 1970-luvun 6ljykriisien aikana sekd toisen maailman-
sodan aikana, jolloin viholliselle ei ole haluttu antaa helppoja maaleja ydopom-
mituksissa.

Niin sanottu "hdmadrdhyssy” tai hdmdrdnhyssy” on merkinnyt valon ja pi-
medin vilistd aikaa. Se on voinut tarkoittaa valaistuksella vetkuttelua, mutta
on ainakin viitannut siihen, miten pdivdn askareet muuttavat muotoaan illan
pimentyessd sellaisiksi, ettd kirkasta valoa ei tarvita. Himdrdnhyssyyn ovat liit-

44 ROnkko 1986, 81.



tyneet muun muassa tarinointi, kuuntelu, kdsity6t ja muu vastaava askarointi.
Hiamadrdhyssyn toimet ovat jonkinlaisia siirtymadriittejd pdivastd yohon ja jopa
kesdstd talveen.

Héamardnhyssy on nyttemmin osin nostalgisoitunut. Verkon ja lehtien lifes-
tyle-osastot liittdvat himdranhyssyn tunnelmointiin, rauhoittumiseen ja ren-
toutumiseen. Himardhyssylld myydddn puulieden pullantuoksuista kotoilua ja
sukkapuikkojen hillittyd kilinda liioista (sdhkdisistd) drsykkeistd vapaana lepo-
hetkend. Himdrahyssylld kaupataan jopa rentoutuskoulutuksia ja retriittejd. 45

Soradinidkin tunnelmointiin tulee. Toiset muistuttavat, ettd ei se himarissa
kdrvistely aina niin auvoista ole ollut ja ettd teknologia on tuonut siihen helpotus-
ta. Vajaa sata vuotta sitten radion virtakytkimen kddntdminen on saattanut tuoda
hdmarddn uuden ulkopuolisen ddnildhteen, ja valokatkaisemisen kddntdminen on
puolestaan voinut kokonaan muuttaa aistihavaintojen vilisid suhteita: “Painatte
vain nappia, niin heti kuulette ldhetysaseman”, julisti radiolaitemainos vuonna
1929.46 Wolfgang Schivelbusch kirjoittaa valaistuksen teollistumista kisitte-
levdssa kirjassaan, miten radiosta tuli 1900-luvun alussa uusi kodin keskipiste,
kotilieden tai aiemman nuotiotulen korvike, joka ei poikkeuksellisesti vetdnyt
puoleensa valon tai limponsd vaan ddnensd takia. Tilanne ikddn kuin palautui
lihemmds aiempaa televisiovastaanottimien yleistyessd 1950-luvulta eteenpdin.#’
Suomessa - kuten monissa muissakin maissa - televisiota mainostettiin perheen-
yhdistdjing, seuralaisena ja katseenvangitsijana.*® Sama teema toistui sittemmin
satunnaisesti videopelilaitteiden ja kotitietokoneiden mainonnassa.

Schivelbusch kirjoittaa myds sihkodvalon aiheuttamista muutoksista ko-
deissa: sihkoinen “kova” valo aiheutti uusia vaatimuksia muun muassa lam-
punvarjostimille, joita ei endd niinkddn kdytetty valonldhteen ohjaamiseen tai
vaikutuksen tehostamiseen vaan enemmankin valon mddrdn rajoittamiseen.
Samaten valaistuksen muutokset vaikuttivat ikkunaverhoihin sekd seindpin-
toihin, koska aiemmat suosikkisdvyt eivit ndyttdneet endd yhtd hyviltd sdh-
kovalossa kuin esimerkiksi 6ljylamppujen loimotuksessa.’ Timo Myllyntaus
puolestaan muistuttaa, miten kodin sihk&valaistusta ajettiin aluksi Suomessa
erityisesti niihin huoneisiin, kuten keitti6ihin, jotka olivat kotitaloustdiden
kannalta keskeisid.>®

45 Nevala 2014; HimdranHyssy -rentoutushetket.
46 Rnkks 1986, 80.

47 Schivelbusch 1995, 179.

48 Saastamoinen 2003, 35-38.

49 Schivelbusch 1995, 178.

50 Myllyntaus 2008, 97. Ks. myos Ronkko 1986, 70.
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YLLA: Strombergin Helsingin myymald 1949.
KULTALA/ABB-STROMBERGIN KOKOELMA/TEKNIIKAN MUSEO

Siitd huolimatta, etti kotitalouksissa ei sihkod ole tuhlailtu, kotitaloustekno-
logian varhaishistoriaa Suomessa tutkinut Vuokko Lepist0 toteaa, ettd jo 1910-lu-
vulla esimerkiksi Helsingin sdhkélaitos kampanjoi séhkon hinnan edullisuudella
verrattuna kaasuun. Sdhkovalo, joka oli 1800-luvun lopulla ollut vain varakkaan ja
valveutuneet viestonosan ylellisyyshyodyke, alkoi tavanomaistua muiden yhteis-
kuntaluokkien kodeissa, ensin kaupungeissa, myohemmin maaseudulla. Lepisto
kuvaa sihkomainonnan yhteiskuntapoliittisia vivahteita, jossa sahkotoimiset
koneet esitettiin mahdollisuutena korvata ainakin osan palveluskunnasta, mikd
kertoo, ettei sahkod ajateltu koko kansan asiana. Varhaisia kodin sdhkolaitteita
olivat Suomessa lamppujen lisdksi sdhkoliedet, keittimet ja silitysraudat. Osa
sdhkokojeista toimi ilman katkaisijoita, koska ne menivit pddlle heti, kun joh-
to tyOnnettiin pistorasiaan. Lepiston teoksessaan julkaisemista mainoskuvista
puolestaan nikyy, miten vuoden 1913 silitysraudoissa ja sdhkokeittimissa oli
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pari vipukytkintd virtaa ja sddt6jd varten.s! Nditd on saattanut l6ytyd myos kal-
liolaisesta esimerkkiasunnosta.

Kun hypdtddn ajassa sata vuotta eteenpdin, 2000-luvulle, ndemme, miten ko-
din sdhkdvaloa koskeva keskustelu on muuttunut. Valaistuksen sddtelyyn liittyva
keskustelu on ndkynyt muun muassa puhuttaessa siitd, voiko uusimpien kodin
valaisimien valotehoa sddtdd samalla tavalla haluttaessa portaattomasti kiertokyt-
kimelld kuin EU:n 2009 asteittain kieltdmien hehkulamppujen on voinut sdatda.
Muistan, miten uuden omakotitalomme olohuoneeseen 1980-luvun puolivilissd
asennettiin pyored kytkin, jolla katon kolme riisipaperivarjostimilla somistettua
lamppua himmenivit tai kirkastuivat kdyttdjin toiveiden mukaisesti. Moista
monitoimista valokatkaisijaa ei aiemmassa kodissamme ollut ollut. Tuollainen
sdddin ei ollut kdytossd sddstosyistd vaan siksi, ettd valaistusta oli mahdollista
muuttaa kovasta ja kirkkaasta paisteesta tunnelmallisemmaksi ja hienovarai-
semmaksi. Nyt tulkitsen sddtokytkintd osana 1980-luvun kulutuskulttuurista ja
eldimdntyylid koskevaa keskiluokkaista muutosta, jossa valaistuksen sddtiminen
ei liittynyt rationaaliseen tehokkuusajatteluun vaan pikemminkin nautinnolli-
suuteen ja viihtymiseen.

Hy®dtyaspektit kuitenkin monesti leimaavat valokatkaisua. Sdhkovalon ja mo-
dernin teollisen ajattelun yhteys nikyy myds sanonnassa “viimeinen sammuttaa
valot”. Se ei viittaa niinkddn sahkon sddstamiseen tai kurinalaiseen kdyttdytymi-
seen julkisissa tiloissa vaan se tulkitaan yleisesti viittaukseksi teolliseen taantu-
maan tai kokonaisen kansakunnan alennustilaan. Tyhjdt teollisuusrakennukset
ovat jddneet pimeiksi tuotannon hiipuessa, ja kokonaiset kaupungit tai alueet
hiipuvat tyopaikkojen kaikotessa. Viimeisid valoja sammutetaan suomalasissa
iskelmissd ja pop-kappaleissa - ja poliittisessa retoriikassa: perussuomalaiset
hy6dynsi sanontaa kesdlld 2016 suomalaista tyotd markkinoivassa kampanjas-
saan. YouTubesta 16ytyvd kampanjavideo kdynnistyy alakuloisissa tunnelmissa
tehdastyodldisten ja tavallisten suomalaisten punamultapirttien ja kerrostalojen
asukkaiden kdidnnellessd valokatkaisimia off-asentoihin yksi kerrallaan. Alun va-
roittavan synkistelyn jilkeen video siirtyy optimismia huokuvaan taistelutahtoon
ja valojen kddntdmiseen pédlle uudestaan nopeaan tahtiin entistd kirkkaampina
sykkivdn musiikin sdestimdnd. Valoja ei sammuteta, julistaa video. Valaiseminen
on taistelua.5?

51 Lepistd 1994, 100-107.

52 Ks. Perussuomalaisten suomalaisen tyon kampanjavideo YouTubessa 11.6.2016: Viimeinen sammuttaa valot?



KURKOTUKSIA JA KUROTUKSIA

Jatkan nappuloiden havainnointia Kalliossa. Useimmat esimerkkiasunnon nap-
pulat on sijoitettu sellaisille korkeuksille, ettd niiden kayttd onnistuu helposti
pystyasennossa olevalta normaalikokoiselta ihmiselta. Ne sijaitsevat suunnilleen
vyotdron korkeudella tai vihdn ylempéna. Jos kdyttdjd poikkeaa tdstd asetetusta
normaaliudesta, hdn voi olla vaikeuksissa. Nappuloiden painaminen muuttuu
pulmallisemmaksi, jos ihminen istuu pyoratuolissa, on liian lyhyt tai pitkd, jos
hdn ei nde nappuloita tai jos hdn ei jostain syystd pysty kdyttimadn kdsiddn nap-
puloiden asentojen muuttamiseen. Sijaintipaikat perustuvat standardeihin ja
sddnnoksiin, jotka pyrkivdt olemaan yleispatevid mutta jdttavat silti ulkopuo-
lelle joitain kdyttdjaryhmid, ellei sijoittelussa ole erikseen otettu huomioon niin
kutsuttua saavutettavuutta. Saavuttamattomuus voi olla myds tarkoituksellista,
jos nappuloiden sijoittelulla halutaan estdd esimerkiksi lasten pddsy niihin ka-
siksi.5® Sahkotieto ry:n kytkimien ja pistorasioiden sijoittelua koskeva ohjekortti
vuodelta 2003 ilmoittaa tarkat ja tdsmadlliset korkeudet painikkeille ja rasioille:
sdhkokytkimet sijoitetaan 1000 millin korkeuteen lattiatasosta, termostaatit
ja merkinantokojeen 1400 millin korkeuteen ja palohilytyspainike 1700 millin
korkeudelle. Pistorasioiden sijoittelu riippuu tilasta ja kdyttotarkoituksesta.5
Jotkut nappulat on siis sijoitettu joko tietoisesti tai asennukseen liittyneiden
kdytinnon syiden takia aivan lattianrajaan tai sitten korkealle pdiden ylapuolelle.
Esimerkkiasunnon sdhkopadkytkin, eli kytkin, jolla voi sdhkdvirran sammuttaa
koko asunnosta, on ulko-oven vieressd keskipituisen ihmisen silmien korkeu-
della. Samaisen eteisen sihkopdikytkimen yhteydessa sijaitseviin kiinteisiin au-
tomaattisulakkeisiin koskeminen vaatii jo hieman akrobatiaa. Lyhyen ihmisen
tdytyy kurkotella niitd tai nousta tuolille. Vessan lattialimmityksen kytkin on
sijoitettu eteiseen vessan oven viereen lattianrajaan. Se ettd tyoldiskaupunginosan
asunnon vessassa on lattialimmitys - tai ylipddtddn komerosta tehty vessa - on
merkki varsin tuoreesta remontista - ja alueen gentrifikaatiosta ja hipsteriyty-
misestd. Talossa on edelleen jddnteitd porraskdytavakdaymadloistd, jotka aikanaan
olivat suuri parannus pihan perilld oleviin kuivakdymaloihin. Sitten kun taloon
tulee yhtiokokouksessa keskusteltu putkiremontti, hissittéman talon asukkaat
joutuvat jilleen asioimaan sisdpihan viliaikaisissa yhteiskdymaloissd, elleivat
muuta muualle remontin ajaksi. Useat tutkijat ovatkin todenneet, miten onnet-
tomuuksissa ja muissa poikkeuksissa “mustiin laatikoihin” suljetut teknologiset
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jarjestelmait tulevat uudestaan nikyville, kdyttdjien ihoille ja aistimuksiin. Kun
jarjestelma toimii, sitd ei ajatella. Kun se ei toimi, se huutaa olemassaolostaan.

Yritdn kuitenkin unohtaa tulevaisuudessa uhkaavan putkiremontin - tai ne
seuraukset, joita voi aiheutua remontoimattoman viemadrijirjestelman pettdessa.
Siirryn ldhemmaksi nappuloita. Katson ja kosketan niitd. Suurin osa asunnon
nappuloista on kiiltdvadpintaisia ja muovisia. Melkein aina ne tuntuvat noudat-
televan taustansa vdrid. Valokatkaisimet ja lieden sddtimet ovat valkoisia, kuten
ympdristonsd. Kaiutinvahvistimen mustassa pinnassa on mustia kytkimid. Nap-
puloiden muovisuus on monesti yhteydessi siihen, ettd katkaisimilla vaikutetaan
sdhkolaitteiden toimintaan. Tassd asunnossa ei ole juuri sellaisia sdhkolaitteita,
joiden symbolista arvokkuutta olisi lisdtty metallisella rakenteella tai pinnoit-
teella.

Useimpien keittiokoneiden metalliseen pintaan on upotettu muovisia tai sit-
ten keraamisia painikkeita ja sddtimid. Muovisia painikkeita ovat edeltdneet bake-
liittipainikkeet, keraamiset kytkimet tai toisinaan jopa itse tehdyt puiset ja metal-
liset nappulat. Nappuloiden viritys on yhteydessd niiden valmistusmateriaaliin.
Muoviset sihkokytkimet lienevdt perineen neutraalin vérityksensd keraamisilta
edeltdjiltddn, vaikka muovisia kytkimid voisi valmistaa kaikissa vareissd. Hyvana
sdhkon eristysmateriaalina tunnettu Leo H. Baekelandin 1907 keksima bakeliitti
on yleensd vdriltddn mustaa, ruskehtavaa tai punertavaa, ja vanhoissa bakeliittisis-
sa valokatkaisimissa saattaakin olla erillisid mustia ja punaisia nappuloita, vaikka
my0s bakeliittia tai sen ldhisukulaisia on tuotettu muissakin vareissa.

Poikkeuksiakin virimaailmassa on. Naputtelen titd tekstid pdydalld olevalla
kannettavalla tietokoneella, jonka mustat ndppdimet erottuvat tietokoneen me-
tallisesta pinnasta. Nappuloiden alta varsinkin hdmdérdssa loistaa kinnykdistd tut-
tu taustavalo, joka on tullut nyt myd&s kannettavien tietokoneiden varustukseen.

Oven- ja ikkunoiden kahvat, jotka "nappuloina” ovat jo aika kaukana edelli-
sestd, ne ovat vield poikkeavampia. Valkoisiksi maalattuja pintoja vasten niiden
metallisuus loistaa kauas. En tunnista, mitd metallia ne ovat, ehkd ruostumatonta
terdstd tai vdhintddn pinnoitettu kromilla, silld sellaisia materiaalivaihtoehtoja
16ytyy valmistajien nettiluetteloista. Syy materiaalivalintoihin liittynee ripojen
ja kahvojen kestdvyyteen, puhtaanapitoon ja niiden vilittimdan teollisen arvok-
kuuden symboliikkaan. Materiaalivalinnat noudattelevat paitsi kdytannollisyyttd
ja oman aikansa teollista osaamista, my&s muotia.

Kylpyhuoneen hana on suomalaisen Oras-yrityksen tuotantoa. Se on Oraksen
1970-luvulla esittelemd sekoitinhana. Malli on Suomessa yleinen, toisin kuin
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Britanniasta, jossa edelleen on tyypillisempdd tormata erillisiin kylma- ja kuu-
mavesihanoihin, joista tuleva vesi sekoitetaan altaassa tai ammeessa, ja joiden
putkistoissa on my6s muita spesifejd yksityiskohtiaan. Vesihanasto on esimerk-
ki sellaisesta historiallis-kulttuurisesta kdytdnteestd, jonka olemassaolo ndkyy
oikeastaan vasta sitten, kun tormda esimerkiksi ulkomailla tai kyldssi itselle
tuntemattomaan mekanismiin. Yhteentdrmdys teknologisen jirjestelmén kanssa
voi tapahtua vikatilanteen lisiksi siis my0s vieraassa (tekno)kulttuurissa.

Oraksen hanaa kddntdmalld lavuaariin ampaisee soliseva vesisuihku. Monet
nappuloiden aiheuttamista ddnistd liittyvdtkin niiden aikaansaamaan toimintaan.
Niitd kddntdmallad tai painamalla mikroaaltouuni tai liesituuletin humahtavat
pdalle tai radiosta ja televisiosta alkaa kuulua puhetta ja musiikkia. Se, millainen
ddni laitteissa on, riippuu pitkalti niissd kdytetystd tekniikasta. Yhdysvaltalainen
teknologian historian tutkija Ruth Schwartz Cowan on viittdnyt artikkelissaan
"How the Refrigerator Got Its Hum” - vaikka hin ei jddkaappien huminaa di-
nellisesti oikein kdsittelekddn - ettd laitteiden ja niissd kdytettyjen teknisten rat-
kaisujen yleistymiseen eivit ole vaikuttaneet véilttimattd niiden paremmuus tai
kuluttajien mieltymykset vaan pikemmin se, kuinka aggressiivisesti isot yritykset
ovat markkinoineet omia kehitelmiddn. Tastd syystd kovaddnisemmat sdhkokayt-
toiset jddkaapit jyrdsivdt hiljaisemmat pienempien valmistajien kaasujddkaapit
1900-luvun alkupuolella Yhdysvalloissa.®

Hurruttavat kodinkoneet saattavat katkaista kodin asukkaiden ddnellisen
yhteyden ja vaikeuttaa sosiaalista vuorovaikutusta, mutta pddlle kytketyilld
audiovisuaalisilla laitteilla on monia merkityksid. Jo Tacchi on radioddntd kos-
kevassa tutkimuksessaan huomauttanut, ettd radiodini koetaan osana kotien
materiaalista kulttuuria ja radioddntd voidaan suoran ja tarkkaavaisen kuuntelun
lisdksi hyodyntdd taustaddnend. Radioddni on tekstuuria, joka tuo liian hiljaiselta
tuntuvaan tilaan rauhoittavan verhon ja kytkee kodin ulkopuoliseen maailmaan,
vaikka tuota maailmaa ei aktiivisesti seurattaisikaan.s’

Samantyyppinen taustoittava rooli kotitilassa on televisiolla. Se on ldsnd esi-
neend myos silloin kun se ei ole pdilld, ja pddlld ollessaan se voi olla katsomisen
kohde tai vain rutiininomainen arjen toimien viestinnillinen taustoittaja. Ra-
dio ja televisio voivat pelkdlld ldasndolollaankin asettua koteihin useisiin roolei-
hin. Maija Mikikalli on kirjoittanut television ja radion ldsndolon strategioista
1950-1960-lukujen suomalaiskodeissa ja osoittanut, miten esimerkiksi kodinleh-
dissd laitteille annettiin kolmenlaisia olomuotoja: niitd pyrittiin toisinaan naa-
mioimaan ja piilottamaan, mutta ajoittain ne nostettiin esiin teknisind huippu-
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muotoilutuotteina, jotka vaativat muulta sisustukselta erityisjdrjestelyitd. Valilld
laitteilta taas toivottiin vakioitumista, mahdollisimman samankaltaisia kokoon
ja toimintaan liittyvid standardeja, jotta niiden sijoittaminen ja kdyttdminen olisi
ollut yksinkertaista.5®

Myds nappulat itsessiddn tuottavat dinii. Ainet voivat olla terivii naksah-
duksia tai rasahduksia, jotka vahvistuvat nappuloiden suojakuorista tai niitd
kantavien esineiden koteloista ja joiden luonteeseen vaikuttaa kaikupohjan li-
sdksi my6s valmistusmateriaali. Eri nappuloita ja kytkimid kddnnellessd ja niitd
tarkkaavaisesti kuunnellessa kdyttdjd saa uuden aistimellisen ulottuvuuden li-
hiympéristoonsa.

Tietokoneen ndppdinten painallukset ovat joskus pehmeitd tai suorastaan tu-
kahtuneita. Joskus ndppdimisto dityy laulamaan toden teolla. Se tuottaa sarjanak-
sutusta silloin, kun kirjoittajalla on into péalld. Kaiken kaikkiaan kannettavalla
tietokoneella eli ldppdrilld kirjoittamisen ddni on hiljaisempaa kuin mekaanisella
kirjoituskoneella tyOskennellessd, jolloin ddntd syntyy paitsi ndppdinten paina-
misesta my®ds siitd, kun kirjoituskoneen mekaaninen kirjoitusvarsi lyod paperia
vasten lepddvddn varinauhaan jittden taten merkin paperiin. Omassa huoneessa
tekstid kirjoittava ei voikaan samaistua sellaiseen kirjoituskoneiden sdksédtyk-
seen, joka on syntynyt suurten lehtitalojen avokonttoreissa koko toimituksen
tyOskennellessd kuumeisesti seuraavan pdivdn lehden juttuja tydstdessddn tai
lavistdjdhenkil6iden ldvistdessd saleissa reikdkortteja 1900-luvun alkupuolen tie-
tokonelaitteistoja varten.

Materiaali vaikuttaa siihen, miltd nappulat tuntuvat sormenpdissd. Metallinen
ndppdin on kosketuksessa kylmd ja kova, mutta sen kddntdminen tai painami-
nen tuntuu tarkemmalta tai juhlallisemmalta kuin ldimpimdmman muovisen
painikkeen. Muovinen painike saattaa litkkua sulavammin, mutta toisaalta sen
liikkeissd ei ole aina samaa tarkkuuden tuntua.

Nappulaa painaessaan kdyttdjd saa teknologisen eldimyksen. Teknologisesta
jdrjestelmastd tulee hidnen jatkeensa. Yhtd lailla kdyttdjastd tulee painallushetkelld
jdrjestelmdn osanen.

LOPUKSI

Tamad kirjoitus on esimerkki arjen teknologian historian kirjoittamisesta kdsiko-
pelolla, tunnustellen ja kuunnellen. Kun ihmettelevd tutkija kddntdd kytkimesta,
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kurkistaa ikkunasta tai kuulostelee avaimen raksahdusta lukossa, hin tuntee
teknologisten jdrjestelmien ja verkostojen vareilyn.

Kun vertaan tdllaista tutkimuksellista ldhestymistapaa siihen, mitd esimerkik-
si itse kdytin noin kymmenen vuotta sitten, huomaan selvin eron. Vaikka olen jo
pitkddn ollut kiinnostunut teknologiaan liittyvistd tunteista ja aistimuksista, olen
tutkinut niitd pitkalti kirjallisen, kuvallisen ja audiovisuaalisen aineiston kautta
ja kdsittelemalld sitd, miten teknologian kdyttdd on eri keinoin esitelty ja miten
siitd on puhuttu. Moinen ldhestymistapa sopi hyvin niin kutsutun kielellisen
kddnteen jilkeiseen kulttuurihistorialliseen teknologiantutkimukseen.

Tdmd artikkeli vertautuu kuitenkin kielellistd kddnnettd seuraavaan kidn-
teeseen, jota voisi kutsua affektiiviseksi tai uusmaterialistiseksi. Etnologisen ja
antropologisen tutkimuksen viitekehyksessd kokeva ja kokeileva ldhestyminen
puolestaan sopii fenomenologisen ja autoetnografisen tutkimustavan viitekehyk-
seen. Tutkimuksessa ovat voimakkaammin ldsnd sekd ruumiillinen tutkija ettd
muut teknologian kdyttdjdt, ei ainoastaan puhe tai kirjoitus teknologian kaytta-
misestd. Tutkija aistii teknologista ympdristoddn antaen samalla enemman tilaa
esineiden erilaisille toimijuuksille sekd toisistaan poikkeavien esineiden koosteille
eli rykelmille, kuten Tiina Mdnnist6-Funk on niitd nimittinyt.? Kun Suomen
ja muun maailman teknologian historiaa kirjoitetaan kosketuksen ja aistimisen
kautta, tutuilta ja kuluneiltakin tuntuvat (!) teknologiset innovaatiot ja verkostot
asettuvat uuteen valoon. Tartumme vanhoihin ja uusiin esineisiin tuorein ottein.
Saamme niihin erilaisen tunnun ja maistamme erilaisen maun. Aistimme samalla
my0s eri aikojen teknisten jdrjestelmien ja verkostojen vardjéinnin nykyhetkessa.
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