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Metsän	kauneus

Metsä tarjoaa kauneutta kaikille aisteille. Se höllentää kate-
gorioiden puristusta ja ruokkii kuvittelua, esittelee elonkier-
toa, kuljettaa muinaisuuteen ja saattelee mieleen jopa ikuisuu-
den tuntua. Hiljaisella huminallaan se myös koettelee 
filosofisia teorioita esteettisen luontokokemuksen perustasta.

Ensin nousi puu merestä maalle, sitten ihminen laskeutui 
puusta ja teki asumuksensa metsään. Myöhemmin ihminen 
poistui metsästä ja alkoi vieroksua sitä. Mutta side metsään 
säilyi. Projisoimme paratiiseihimme puita. Istutamme betoni-
savanniemme puistoihin, pihoihin ja kadunvarsiin puuvarti-
sia kasveja muistuttamaan meitä taustastamme. Läntiseen 
ajatteluun juurtunut aristoteelis-linnéläinen puumalli ohjaa 
yhä tapaamme luokitella asioita1. Hengitämme metsien tuot-
tamaa happea.

Metsä kuuluu perin monen suomalaisen vapaa-aikaan ja 
metsiköt vielä useamman arjen maisemaan. Toisaalta etäänty-
minen ja vieraantuminen metsästä ovat muuttaneet ihmisten 
asenteita ja luonnon kokemisen tapoja. Kun ihmisten elinkei-
no ei ole enää suoraan kiinni metsässä, kun kirveen pauke ja 
pokasahan sointi eivät enää kuulu arkiseen äänimaailmaan, 
kun havunneulaset eivät alituiseen pistele varpaita, metsien 
virkistyskäyttö ja esteettiset ominaisuudet ovat korostuneet. 
Suomessa kaupungistuminen johti paitsi mökkikulttuurin 
syntymiseen myös metsään sijoittuvan kirjallisuuden kasvuun. 
Erämaahan karkaaminen on viihteen vakioaiheita.
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Ympäristöesteetikot ovat viime vuosikymmeninä kiistelleet 
esteettisen luontokokemuksen perustasta. Suosittu on ollut 
näkökanta, joka korostaa luonnontieteellisen tiedon tärkeyttä 
esteettisessä luontokokemuksessa. Tällainen saattaa sointua 
huonosti monenkin sisimpään kaikupohjaan, olivathan mei-
käläisen metsäkokemuksen ytimessä vielä hetki sitten usko-
musolennot ja hartauden – tai pelon – tunne. Muudan ulko-
mainen tutkija kirjoittaa:

”Metsällä on erityinen merkitys monissa pohjoismaisissa 
kulttuureissa yksin ja luonnossa olemisen paikkana. Vaik-
ka esteettisillä ominaisuuksilla voi olla jokin osa metsän 
arvostamisessa, tässä kontekstissa metsä nähdään enem-
mänkin yhtenä pohjoismaisen kulttuurisen identiteetin 
määrittävänä seikkana.”2

Tämän yksi jos toinenkin saattoi tietää vanhastaan. Kuten  
filosofi Johan Robert Tengström totesi vuonna 1844 Kalevalaa 
käsittelevässä esitelmässään,

”[j]okainen, joka on tutustunut sisämaan suunnattomiin 
metsiin ja niiden kasvillisuuteen, joka vielä rehoittaa tuhat-
vuotisessa yksinäisessä viileydessään pilviähipovine tummi-
ne petäjineen, syvine varjoineen, häiritsemättömässä juh-
lallisessa hiljaisuudessaan, jokainen joka säilyttää mielessään 
kaiken tämän herättämän tunnon, ymmärtää hyvin, että 
metsät, jotka silloin peittivät melkein koko maan, ovat 
enemmän kuin mikään muu vaikuttaneet esi-isiimme, jot-
ka viettivät suuren osan elämästään niiden helmassa.”3

Niin, mitä esteettinen luontokokemus sitten on. Meneehän 
suomalainen metsään useimmiten nimenomaan hyötypyytein, 
jos ei marjasaalista tavoitellen niin liikunnon ja raittiin ilman 
tähden eli terveyden ja hyvinvoinnin vuoksi, tai rauhoittuak-
seen eli terapeuttisista syistä; monasti metsästä taidetaan ha-
kea kerralla useita asioita. Itse kokemuksessa onkin vaikea 
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erottaa toisistaan vaikkapa majesteettisen näkymän tuottamaa 
nautintoa ja reippailun aiheuttamaa mielihyvää; myös itseis- 
ja välinearvon mieluusti erottavat filosofit ovat todistelleet eri-
tyyppisten luontoilojen sopusointuisuutta4.

Entä pitäisikö esteettisen luontokokemuksen sijaan puhua 
monikossa erilaisten luontojen esteettisistä kokemisista? On-
han esteettinen asenne luontoon aina kulttuurin värittämä: 
mikä on luontoa, millaisin kriteerein luonnonkauneutta 
arvioi daan ja mitä kauneuskokemukseen kuuluu. Voisipa vei-
kata, että japanilainen ihastelee kirsikkapuuta jotensakin toi-
sin kuin suomalainen aihkimäntyä, tai libanonilainen setriä 
taikka englantilainen marjakuusta… Ja tottapa metsiäkin on 
moneksi. On ilmastosta ja metsätyypistä johtuvia eroja: troop-
piset sademetsät tarjoavat toisenlaisia kokemuksia kuin 
boreaa liset havumetsät. On metsän luonteeseen liittyviä eroja: 
luonnontilaisia metsiä arvioidaan toisin perustein kuin hoi-
dettuja kulttuurimetsiä ja tuotannolle alistettuja talousmet-
siä.5 Kaiken lisäksi kulttuurisena paikkana metsässä on hu-
muksen päällä allegoristen, mytologisten ja metaforisten 
merkitysten kerrostumia. Fuji-vuoren juurella sijaitseva Aoki-
gahara, jossa vaeltavat nälänhädän aikaan kuolemaan jätetty-
jen ihmisten sielut ja jonka puihin lukuisat ihmiset vuosittain 
hirttäytyvät, muistuttaa, että maisema, ympäristö, on kulttuu-
risten merkitysten muovaama ja rakentuu lopulta mielessä.

Mutta onpa paljon yleistäkin. Maailmat tai olevan tasot yh-
distävä elämänpuu tai maailmanpuu on monien mytologioi-
den kirjaimellisesti keskeisin elementti. Metsän väellä, noidil-
la, haltioilla, maahisilla ynnä muilla, näyttää olevan 
jotakuinkin samanlaiset puuhat ympäri maailman6. Samanlai-
sia pyrkimyksiä, toiveita ja pelkoja esiintyy metsänkulkijoilla 
kaikkialla.

Esteettisiä luontokokemuksia ei pidä yrittää palauttaa jo-
honkin yksittäiseen aspektiin ja survoa ylihistorialliseen ja 
universaaliin malliin, jos suinkin tahdotaan välttää käsitteelli-
sen metsätyökoneen jäljet. Toiselta puolen pohtija ajautuu 
väistämättä kysymään luonnonestetiikan perustusta.
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Esineestä	kokemukseen

Itse asiassa on hiukan outoa puhua metsästä objektina, olet-
taahan sana erottelua ja etäisyyttä kokijan ja koetun välillä. 
Puita, metsänreunaa, metsämaisemaa on toki miellyttävää kat-
sella järveltä, mutta metsän kokemista sellainen ei ole. Esteet-
tinen metsäkokemus, kuten kokemukset muunkin ympäris-
tön kanssa, edellyttää osallistumista7. Reino Kalliola:

”Astumme sisään aarniometsän vihreään hämärään. 
Olemme kompastua tuuhean sammalpatjan verhoamiin 
tuulenkaatoihin. Hieno tuoksu, jossa on aineksia lahon 
puun, kostean metsämullan ja sienten aromista, tulvah-
taa tiheiköstä vastaamme. Havukudos sulkeutuu taka-
namme: olemme Tapion vieraina. Tuuli suhisee korkealla 
puiden latvoissa, mutta täällä alhaalla on aivan tyyntä ja 
hiljaista.”8

Metsän kauneutta ei voida määritellä perinteisellä formalisti-
sella tavalla maiseman muotojen kauneudeksi. On enemmän: 

”[s]ammal niin pehmoinen koskettaa, kanerva niin kaunis kat-
soa, pihkan tuoksu ja lehväin leyhy niin huumaavaa hengit-
tää!” (Kianto)9. Yrjö Sepänmaa lisää ”maisteltavat marjat”10.

Metsä on hämmentävän monimutkainen, elävä ja monen-
laista elämää majoittava olio. Se muuttuu alituisesti11. On 
vuoro kauden ajasta riippuvat valoisuuserot ja päiväkohtaiset, 
säästä aiheutuvat muutokset. Boreaalisella vyöhykkeellä huo-
mattavia ovat vuodenaikojen vaihtelut: kesällä aistiärsykkeitä on 
suunnattomasti, surinaa ja pörinää kaikkialla; talvella puut sei-
sovat hiljaa juhlapuvuissaan ja pienikin liike herättää huomion. 
Muistoja kantavat tuoksut ovat erilaisia vuodenaikojen välillä ja 
sisällä. 
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Esteetikko Aarne Kinnunen:

”Prosessit ovat ajallisesti hyvin erimittaisia: lyhyt tuulen-
henkäys, ukonilma, kesäpäivä ja kesäyö, vihreyden muut-
tuminen kesän aikana heleästä tummaksi, vuodenaikojen 
muutokset ja vuosikymmenien hitaat muutokset. Se kau-
neus, mikä oheisissa kuvissa … on tallennettuna, voi olla 
luonnossa seuraavana hetkenä poissa. Voi olla, että oli ai-
noa kerta, kun juuri tämä tässä tapahtui.”12

Tapahtumien ainutlaatuisuuden lisäksi kokemuksemme met-
sästä, metsissä ovat vahvasti yksilöllisiä. Paitsi että kokijan 
tausta vaikuttaa metsän kokemiseen, luontosuhteet muuttu-
vat iän myötä. ”Kun sä itse meet metsään, niin minkälaisista 
jutuista sä saat ne parhaat kiksit sitten kun siellä olet ja nautit, 
henkilökohtaisesti?” Metsäradion toimittaja kysyy haastatelta-
valtaan13. Metsässä liikkumisen tavat – kävely, hiihto, valmis 
polku, samoilu – ovat vielä oma lukunsa14; Gallen-Kallelan 
mielestä metsän kunnollinen kokeminen edellyttää paljasjal-
kaista käyntiä15. Objektin sijaan osuvinta olisi puhua esteetti-
sestä tapahtumasta.

Luonto	&	tieto

Ympäristöestetiikassa ”tieteellistä lähestymistapaa” edustavat teo-
reetikot, erityisesti filosofi Allen Carlson, vaativat, että luonnon 
esteettisen arvostamisen tulee perustua luonnontieteelliseen tie-
toon. Carlsonin rinnastuksessa luonnontieteellinen tieto on 
luontokokemuksessa yhtä tarpeellista kuin taidehistoriallinen 
tieto taidemuseossa16. Voimme toki nauttia luonnonmaiseman 
muodoista ja väreistä, mutta luonnonympäristöä koskevat arvos-
telmamme edellyttävät hänen mukaansa tietoa kokemuksemme 
kohteesta17. Samoin Holmes Rolston III katsoo meidän tarvitse-
van tieteellistä tietoa, jotta voimme tavoittaa luonnonprosessien 
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kauneuden ja ymmärtää ja arvostaa voimia, jotka muovaavat 
maata ja elämää18.

”Epätieteellisiä lähestymistapoja” ajavat filosofit ovat painot-
taneet kehollisen osallistumisen (Arnold Berleant), tunteiden 
(Noël Carroll) ja mielikuvituksen (Emily Brady) merkitystä 
luonnon kokemisessa. Noël Carrollille luonnonkauneudesta 
liikuttuminen tai hämmentyminen on täysin hyväksyttävä  
esteettinen kokemus, vallankin kun tunteet ohjaavat ajattelua 
keskittymään olennaiseen19. Stan Godlovichillä esteettinen 
luontokokemus tiivistyy mysteeriin, jossa tajutaan korkeintaan 
luonnon käsittämättömyys20.

Keskustelu on kummallinen. Esteettisissä luontokokemuk-
sissa on niin monia ulottuvuuksia, erilaisia taustatietoja ja ar-
voja, että pelkistäviä hankkeita ja väittelyä luonnon ”asian-
mukaisesta” (appropriate) kokemisesta on vaikea ymmärtää. 
Miksi rajoittaa ihmisten kauneuskokemuksia, säätää lakeja 
erämaahan, vapauden valtakuntaan? Monet niin tieteellisen 
kuin epätieteellisen lähestymistavan edustajat ovatkin ehdot-
taneet, että kiista koskee viime kädessä painotuseroja21. Carl-
son kuitenkin luonnehtii epätieteellistä luonnon arvosta mista 

”pinnalliseksi, virheelliseksi tai vialliseksi”22. Hän perustelee 
luonnontieteellistä katsetta myös ”moraalisilla ja ekologisilla 
syillä”23. Marcia Eaton jatkaa: esteettiset arvostelmat vaikutta-
vat luonnonsuojelullisiin ja ympäristönhoidollisiin päätöksiin, 
joissa tietämättömyys voi johtaa ekologisesti epätoivottuihin 
tuloksiin, kuten nappisilmäisen kauriin menestymiseen mui-
den lajien kustannuksella24.

Molemmissa lähestymistavoissa on puolensa. Tieto on tär-
keää esimerkiksi luonnonolioiden tunnistamisessa. Jotta jota-
kin voidaan arvostaa luontona, tuo jokin täytyy tunnistaa 
luontoon kuuluvaksi. Hupsuna pitäisimme ihmistä, joka ylis-
täisi luonnon kauneutta mutta ei erottaisi mäntyä kuusesta25. 
Ja edellyttäähän esimerkiksi puun mahtavuuden arvosta-
minen jonkinmoista käsitystä arvostuksen kohteesta (tyy-
pillinen koko). Onko tällaisen käsityksen oltava luonnontie - 
teellinen, onko luonnontieteellinen tieto välttämätöntä  
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tai riittävää esteettisen luontokokemuksen selittämisessä, on-
kin toinen kysymys; moni uskoo arkijärjen ja intuition riittä-
vän.

Epäilys luonnontieteellistä tietoa tähdentäviä malleja koh-
taan on ymmärrettävää. Teknistä analyysia pidetään arkiajatte-
lussa esteettiselle kokemukselle vieraana, ja erityisesti esteet-
tiseen luontokokemukseen liitetään käsittämättömyyttä ja 
hämmästystä, esimerkiksi ylevyyden tuntua; usein taustalla 
piillee ajatus siitä, että luonnon on luonut jokin muu kuin 
ihminen tai että luonto ei noudata ihmisen lakeja. Hämmen-
nys maiseman kauneuden edessä iskee tunteiden tulvana tai 
metsässä se voi olla salaperäistä ja kiehtovaa.

Itse asiassa vaikuttavat, tunteikkaat luontokokemukset ovat 
kovin tavallisia. Luonnonympäristöt tuottavat monille pyhyy-
den kokemuksen, syvällisen tilan, jossa ymmärrys maailmasta 
ja itsestä täydentyy. Psykologit tutkivat ilmiötä ’huippukoke-
muksen’ (peak experience) nimellä26. Muistettakoon myös, että 
monissa uskonnoissa valaistuminen tai oivaltaminen tapahtuu 
nimenomaan erämaassa (Mooses), tai vähintään puun alla 
(Buddha). Mutta hartaus tai huimaus ei ole yhtä kuin esteetti-
nen kokemus. Voimme pitää niin maisemaa kuin taideteosta 
esteettisesti arvokkaana, vaikkei se herättäisi meissä voimak-
kaita tunteita. Ympäristösuunnittelussa esteettisiä tekijöitä 
voidaan tutkailla niistä liikuttumatta.

Kun pohditaan tieteellisen tiedon merkitystä esteettisessä 
kokemuksessa, pitäisi tietää, mitä ”tieteellisellä tiedolla” tar-
koitetaan. Carlson puhuu alkujaan ”maalaisjärjestä” ja ”tie-
teellisestä tiedosta”27 ja myöhemmin sellaisista tieteistä kuin 
tähtitiede, fysiikka, kemia, biologia, perinnöllisyystiede, me-
teorologia ja geologia28. Ongelma on, että luonnonympäristö-
jä voidaan tarkastella monella tapaa ”tieteellisesti”. Nämä tavat 
saattavat johtaa erilaisiin, jopa keskenään ristiriitaisiin käsityk-
siin tähdellisestä tiedosta.29 Mitkä tiedot ovat merkityksellisiä? 
Millä taksonomisella tasolla Suomen noin 20 000 metsälajia 
pitäisi esteettisessä luontokokemuksessa pystyä luokittele-
maan? Pitäisikö kaikelle tiedolle antaa sama merkitys? Koska 
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tiede ei itse pysty määrittelemään tiedon merkityksellisyyttä, 
tarvitaan tieteen ulkopuolisia kriteereitä30.

Meillä ei aina ole riittävää tieteellistä tietoa jostakin tietystä 
luonnonympäristöstä. Vaikka luonnonlait ovat yleismaailmal-
lisia, ympäristö – jonka tieteellisessä katsannossa tekevät ilmas-
to, maaperä, kasvilajit, ja niin edelleen – on aina yksilöllinen. 
Muualla tehty tutkimus ei välttämättä sellaisenaan selitä suo-
malaisessa metsässä tapahtuvia kehityskulkuja31.

Tiedettä myös ohjaa usein instrumentaalinen intressi. Kun 
puhutaan luonnonympäristöstä, joka voidaan nähdä raaka-
ainevarantona, politiikka hiipii mukaan keskusteluun. Usein 
muistutetaan, että esimerkiksi Cajanderin metsätyyppiteoria 
on kehitetty etupäässä metsäteollisuuden tarpeisiin. Moni filo-
sofi saattaisi ohittaa välineellisyyden käytännön ongelmana, 
mutta se on käytännössä niin merkittävä, että sitä täytyy muu-
tamalla sanalla koskettaa.

Metsätieteilijä Gustav Sirén tarkasteli väitöskirjassaan 1955 
Pohjois-Suomen paksusammalkankaiden kuusimetsien kehi-
tystä ja niiden huonon kasvun ja hitaan uudistumisen syitä. 
Aiheen hän sai Metsähallitukselta, joka halusi hakata pohjoi-
sen kuusimetsiä32. Sirénin tutkimuksen mukaan kuusimetsän 
kasvuolosuhteet heikkenevät jatkuvasti puiden kuollessa ja 
metsänpohjan paksuuntuessa. Kliimaksivaiheen jälkeen metsä 
alkaa rappeutua33.

”Metsäpaloa seuraava, koivu-kuusi-sekametsävaiheen kaut-
ta kehittyvä primäärinen, vähitellen puhtaaksi kuusikoksi 
muuttuva metsikkö läpikäy keski-iän jälkeen vain lyhyen, 
n. 100 vuotta kestävän kliimaksitilaa muistuttavan vaiheen, 
jota seuraa puuston täydellinen raunioituminen.”34

Sirénin tutkimusta arvosteltiin jo hänen aikanaan, mutta kri-
tiikki kuihtui hänen esittelemänsä vision varjossa35, totesihan 
hän, että ”yksinomaan metsänhoidolliset näkökohdat […] 
riittävät kiirehtimään Lapin vanhojen kuusimetsien puuston 
talteen ottamista ja sikäläisten tuoreiden kankaiden nopeata 
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saattamista metsätalouden palvelukseen”36. Sirénin koemenet-
telyjä on myös myöhemmin arvosteltu metsäekologiassa37. Sil-
ti hänen metsän kehitystä koskevat näkemyksensä ja tunteik-
kaat kielikuvansa, metsän ”raunioituminen” ja käsitys 
paksusammalkuusikoiden kuntasta ”luonnon itsemurhana”38, 
kukoistavat kansan keskuudessa. ”Tieteelliset käsitykset” saat-
tavat olla sitkeitä harhaluuloja, joiden kitkeminen on vaikeaa.

Voisimme tietysti ajatella, että tieteellinen metodi on paras 
ja luotettavin väline tiedon hankkimiseen, olkoonkin että 
raha hanojen kääntäjät mielellään pyrkivät suuntaamaan tie-
teellistä tutkimusta. Mutta luonnontieteellinen tieto – ajan-
kohtainen, täsmällinen tutkimustieto – on yksinkertaisesti 
liian kaukana ihmisten luontokokemuksista ja elämismaail-
masta. Tavalliset poluntallaajat ovatkin etääntyneet metsien-
suojelua koskevasta keskustelusta, kun suojeluperusteista on 
tullut biologisia39. He eivät välttämättä tunnista verihiiren-
sammalta (Bryum cryophilum) tai siimesjäkälää (Heterodermia 
speciosa), jotka voivat olla vieraita metsänhoitajillekin.

Vaikka tietoa olisikin, luonnonolion tunnistamisesta on vie-
lä pitkä matka luonnonympäristön esteettiseen arvostamiseen, 
kuten ympäristön tunnelman arviointiin. Eihän kirjallisuuden 
tulkinnassakaan tekstin tunnistaminen englantilaiseksi tai ita-
lialaiseksi sonetiksi ole vielä teoksen tulkintaa, sen merkityksen 
selvittämistä, tai arvostamista, sen esteettisesti merkittävien 
piirteiden erittelyä40. Kun syksyisessä metsässä näemme pudon-
neita, osittain jo maatuneita puiden lehtiä, katsomme niiden 
värejä ja muotoja, ehkä nuuhkimme niiden tuoksuja. Pohdim-
meko hydrolyysiä ja polysakkarideja, sellodekstriinejä ja glu-
koosia? On vaikea nähdä sellaisen tarpeellisuutta esteettisen 
kokemuksen kannalta. Ennemmin merkityksellinen kokemus 
vaatii temaattista ulottuvuutta, tässä yhteydessä vaikkapa miet-
teitä muutoksesta, hetkellisyydestä, poistumisesta. Semmoinen 
tullee luonnostaan, sillä tahtomattammekin yhdistämme alati 
abstrakteja merkityksiä ympäristöömme. Mielen ja ympäristön, 
kuten rämeikön vaivaispajujen ”alakuloisesti värjöttävien kul-
lankeltaisten lehtien”41, yhteys syntyy vaistonvaraisesti.
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Tieteellinen tieto voi toki vaikuttaa esteettisiin luontoarvos-
telmiimme. Tieto puuta vaivaavasta sairaudesta saattaa muut-
taa vinkeyden rujoudeksi. Saastunut ympäristö voi näyttää 
vaikuttavalta mutta pilaantuneeksi tajuttuna ei enää kauniilta 
luonnolta; tieto saastumisesta antaa alkujaan lumoavalle väri-
loistollekin surumielisen sävyn42. Tieteellinen ymmärrys tie-
tysti auttaa meitä näkemään käärmeet ja lepakot ilman niiden 
kielteisiä kulttuurisia merkityksiä. Luonnonkauneudessa on 
älyllinen ulottuvuus silloin, kun se ymmärretään ekologisen 
monimuotoisuuden kauneutena. Ensi alkuun karmaisevana 
avautuva myrskytuho- tai metsäpaloalue voidaan ekologisilla 
laseilla nähdä ”luovana tuhona” ja uuden elämän alkuna43.

Havainnon ja tiedon kauneudet ovat erilaisia. Luonnon-
metsä voi olla nykyihmiselle vieras ja koettuna jopa epämuka-
va, mutta ekologisesta ja eettisestä näkökulmasta kaunis ja 
tärkeä. Pelkästään lahottajaeliöistä lukeminen saattaa tuottaa 
sopusointuisuuden ja jatkuvuuden tunteen, mutta tokko kut-
summe tällaista nautintoa ”esteettiseksi luontokokemukseksi” 
ilman aistihavaintoa kohteesta. Toisaalta tieteellinen tieto voi 
olla hampaatonta: metsään mädäntynyt, haiseva hirvenraato 
iljettänee meitä, vaikka kuinka ajattelisimme luonnon kierto-
kulkua ja pieneliöiden hyvinvointia44.

Tieteellinen tieto saattaa olla kokonaisuuden kannalta tois-
sijaista, kuten kielenkääntäjän historiallisen romaanin alaviit-
teeseen upottama maantieteellinen selvennös. Kun käär-
mekuusta (Picea abies f. virgata) ihastellessani kuulen, että sen 
epätavallisen muotoisiksi havaitsemani oksat johtuvat geneet-
tisestä häiriöstä, tuo muodon selittävä tieteellinen tosiasia ei 
sanottavasti muuta esteettistä suhtautumistani puuhun. Kat-
son sanalla sanoen erikoista puuta yksilönä ja osana ympäris-
töään45 ja liitän siihen ja sen ympärillä olevaan puujoukkoon 
merkityksiä. Aurinko laskee. Viereisten, tuuheampien kuusten 
neulasten välistä siivilöityy valoa, jonka taianomaisuutta en 
kuunaan hentoisi optiikkaa koskevilla tiedoilla himmentää.

Ennen kaikkea tieteellinen ja esteettinen asenne ovat hy-
vin erilaisia: tiede hakee säännönmukaisuuksia ja etsii lakeja, 
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esteettinen mieli voi kulkea vapaasti. Kohteetkin ovat erilai-
set: esteettisessä luontokokemuksessa havainto ja yksittäinen, 
tieteellisessä tutkimuksessa osittain näkymättömät syyt ja 
yleinen. Koemme metsän aisteillamme, kun taas pihkaneula-
sientä (Chaenothecopsis montana) tutkitaan mikroskoopin 
avulla46.

Yuriko Saito hakee kompromissia ehdottaessaan, että luon-
nonhistorialliset tieteet, kuten geologia, ja havaintotieto olisivat 
tähdellisiä esteettisissä luontokokemuksissa. Saiton mukaan 
geologiset tapahtumat, jotka ovat muotoilleet kivet, ”ruumiillis-
tuvat” ja näkyvät kivissä47. Jotkut tieteellisen lähestymistavan 
kannattajat ovat olleet huolissaan tieteellisen luonnonestetiikan 
teoreettisesta painosta ja ehdottavat erottelua tieteellisen ajatte-
lun ja tieteellisiin käsityksiin perustuvan havainnoinnin välillä; 
heistä välttämätöntä on vain tieteellisiin käsityksiin perustuva 
luonnonolioiden tunnistaminen48.

Keskittyminen havaintoon tekee tieteellisestä lähestymista-
vasta uskottavamman, painottaahan se aistikokemusta, joka 
on esteettisen kokemuksen alku ja juuri. Samalla se herättää 
epäilyksiä tieteellisen tiedon tarvetta kohtaan. Miksei koke-
musperäinen arkitieto olisi riittävää? Luonnonolioiden muo-
toutumista aprikoitaessa omasta tai muiden kokemuksesta 
saatu tieto voi tuntua tukevammalta kuin abstrakti tieteelli-
nen tieto. Esteettisessä luontokokemuksessa relevantin tiedon 
lajia haettaessa kiinnostava ehdokas olisi Emily Bradyn ”pai-
kalliseksi tiedoksi” kutsuma, paikan kokemukseen ja alueelli-
siin tapoihin perustuva arkitieto49.

Edelleen: esteettinen ja tieteellinen asenne ja niiden koh-
teet ovat erilaisia. Metsäkasviyhteisön tieteellisessä tutkimuk-
sessa tarvitaan tarkkoja rajauksia: tutkittava asia, tilamitta-
kaava, aikajänne ja niin edelleen50. Elämismaailman metsä on 
aivan muuta. Virvoituksellisessa luontokokemuksessa myös 
luonnontieteellisen tiedon lähtökohtana pidetty jaottelu sub-
jektin ja objektin, tarkastelijan ja kohteen, välillä sumentuu. 
Metsä on kaikkialla ympärillämme; sulaudumme siihen kuin 
uimari järveen. Se on meissä: yhdistymme hengityksellämme 
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menneisiin, nykyisiin ja tuleviin puukansoihin51. Olemme 
osallistuja, joka vaikuttaa ympäristöön. Kasvi- ja eläinväki 
täytyy ottaa huomioon: toisaalta olla häiritsemättä, toisaalta 
varoa, ettei itselle satu mitään. Käynnistä jää aina jonkinlai-
nen jälki.
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Kertomukset	&	kuvittelu

Siinä missä tieteellinen lähestymistapa vaatii keskittymään ra-
jattuun objektiin, luontokokemuksessamme on usein kerron-
nallinen ulottuvuus, joka muotoutuu ruumiillisesta läsnäolos-
tamme ja liikkeistämme metsässä. Usva voi piilottaa puut ja 
näyttää niitä meille vähitellen, jolloin näkymä paljastuu arvoi-
tuksellisesti52. Sijaintimme muuttuu ja kulkumme kuljettaa 
tarinaa. Jokainen askel tai pään liike muuttaa havainnon sisäl-
töä. Saarijärven sydänmailla Runeberg huokaa:

”Kummasteltawata on waihettelewan walon ja pimeyden 
paljous, jonka yksi ainoa silmäys woipi käsittää kaswa-
wista, piamiten mustista kuusista märissä laksoissa petä-
jikköön asti, joka alkaa niitä ylempänä, ja koiwuista, jotka 
ympärinsä seppelöiwät ylimmäksi kohoawan kukkulan 
juuren ja siwut. Wielä suuremman kauneuden saapi kaik-
ki tämä, kun auringon walo kesäpäiwänä, pilwen murta-
mana, alinomaa wälkkywänä leimuaa sen päällä.”53

Uskalias voi heittäytyä metsän vieraaksi ja antaa sen kertoa 
tarinaansa; pyytäähän metsä alati peremmälle. Mutta metsä 
myös eksyttää herkästi. Epätietoisuus sijainnista, suunnasta ja 
päämäärästä, arvoituksellisuus ja jonkinasteinen epävarmuus, 
auf dem Holzwege sein, voivat olla filosofisesti latautuneissa vir-
kistyspyrkimyksissä tavoiteltavia asioita. Toisaalta tuttuunkin 
metsään eksyminen, metsänpeittoon joutuminen, on tois-
maailmallisessa tunnussaan pelottavaa54.

Esteettisestä luontokokemuksesta käyty kiista on sikäli tyy-
pillinen filosofinen keskustelu, ettei kumpaakaan osapuolta 
juurikaan kiinnosta se, miten teoreettiset mallit vastaavat käy-
täntöä. Carlsonin uudistuksellisessa lähestymistavassa huomio-
ta herättää sen piittaamattomuus luonnon esteettisen ar-
vioinnin perinteistä. Carlson ehdottaa, että luonnontieteilijällä 
(naturalist, ecologist) on parhaat välineet esteettisen luontokoke-
muksen käsittelyyn, mutta hän ei kehittele ajatusta55.
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Monet ovat esittäneet, että dokumentaariset ja taiteelliset 
luontokuvaukset voisivat toimia esikuvina luonnon esteettiselle 
arvostamiselle. Ehdotus on kiinnostava, onhan luonnonkauneu-
den kuvaamisella ja arvottamisella perinnäistapansa. Yrjö 
Sepän maan mukaan luontokirjallisuutta ja muita luonnonku-
vauksia voitaisiin pitää ”ympäristökritiikkinä”: luontokirjailijat 
kuvaavat, tulkitsevat ja arvottavat teoksissaan kokemuksiaan 
luonnossa; luontokirjallisuus ilmentää esteettistä asennetta 
luontoon ja ohjaa vastaanoton tapoja. Sepänmaa huomauttaa 
myös, että ympäristökritiikki eroaa esteettistä arvostamista ja 
yhteisöllisiä mieltymyksiä tarkastelevista sosiologisista ja ympä-
ristöpsykologisista tutkimuksista siinä, että luontokirjailijat ovat 
taidekriitikkojen tapaan alansa asiantuntijoita.56

Esitys on kannatettava, sillä ympäristökritiikin tarkastelu 
saattaa paljastaa esteettisen luontokokemuksen ominaispiirtei-
tä. Tällainen ”metakritiikki” voisi myös osoittaa pelkistävien 
mallien vaillinnaisuuden. Vaikka Yhdysvalloissa syntyneen ny-
kyaikaisen luontokirjallisuuden juuret ovat luonnonhistorias-
sa eli -tieteessä – Carlsonin suosimassa naturalismissa  – alan 
klassikoissakin nähdään mielikuvituksen suuri merkitys luon-
nonkauneuden ja -kauheuden ymmärtämisessä. Waldenissa 
Thoreau kertoo kokemuksistaan idänkirkupöllösistä: hän kut-
suu niitä ”itkijäeukoiksi” ja ”keskiyön noidiksi” ja luonnehtii 
niiden ”kolkkoja huutoja” ”juuri sellaisiksi kuin Ben Jonson 
on kuvannut”57:

”Yhtään irvailematta on sanottava, ettei idänkirkupöllösen 
ääntelyä kuvaa lainkaan runoilijan kursailematon ja tök-
sähtävä ”hu’it huhuu”, vaan se on mitä totisinta hautajais-
laulantaa, jossa itsemurhan tehneet rakastajat muistelevat 
manalan lehdoissa lempimisen taivaallista tuskaa ja riemua. 
[…] Ne ovat langenneiden sielujen alhaisia henkiä ja suru-
mielisiä etiäisiä, niiden sielujen, jotka kerran vaelsivat maa-
napäällä öisin kuin unissakävelijät ja suorittivat pimeyden 
töitä ja jotka sovittavat nyt syntejään veisaten itku- ja vali-
tusvirsiään rikkomustensa maisemissa. […] Uuu-u-u-uu, 
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kunpa en olisi syntynyt-kä-ä-än! huokaa yksi pöllö tällä puo-
len lampea ja lehahtaa epätoivon siivittämällä rauhatto-
muudella jollekin toiselle harmaatammen oksalle.”58

John Muir, joka muutoin edustaa Thoreauta tieteellisempää 
asennetta, iloitsee:

”Kuinka raikkaita ja tyyniä metsät ovat kun viimeiset pilvi-
en kalvot ovat pyyhkiytyneet taivaalta! Muutama minuutti 
sitten jokainen puu taipui, huojui ja kieppui levottomasti 
ärjyvän myrskyn voimasta ja huitoi oksillaan valtavan in-
noittuneesti, kuin evankeliumia julistaen. Mutta vaikka 
nämä puut ovat ihmisen korvalla näennäisen vaiti, niiden 
laulut eivät taukoa hetkeksikään. Jokainen piilotettu solu 
sykkii musiikkia ja elämää, jokainen säie helisee kuin har-
pun kieli ja suitsukkeet virtaavat alati balsamikukista ja 
neulasista.”59

Luontokirjallisuuden kerronnalliset ratkaisut ja teosten 
tieteellis- taiteellinen yhdistelmäluonne asettavat toki varauk-
sia. On kysyttävä teosten jäljittelevyyttä, kirjallista väritystä, 
realistisen lukutavan sopivuutta. Thoreau esimerkiksi muok-
kasi Waldenin varhaista versiota vahvistaakseen luonnonlähei-
sen elämäntavan tunnelmallisuutta: todellisuutta, hiiren terä-
viä kynsiä, piti pehmentää hiukan60.

Luontokirjallisuudessa eletty kokemus muokataan kerto-
mukseksi ja vilpittömimmätkin dokumentaariset kuvaukset 
käyttävät dramaattisia tarinankuljetuksen keinoja ja myyttis-
ten kertomusten rakenteita sommittelun apuna61. Eläimistä 
tehdään ihmisen kaltaisia hahmoja, ja niille päätellään pyrki-
myksiä. On kokijan – kuvaajan – näkökulma, yhteisöllisiä 
asenteita ja arvoja sekä yksilöllisiä reaktioita: mitä pidetään 
kertomisen arvoisena, mikä vie huomion – lakkapäämänty vai 
limasieni. Lapsuudenkokemus polulla silmiin tuijottavasta pe-
tolinnusta jätti jälkensä Heikki Willamoon; myöhemmin syn-
tyi teos Haukkametsä (1998). Mika Honkalinna löysi korpin 
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pesän eikä sen jälkeen nähnyt muuta kuin mustatakkeja, hän 
kertoo Korppiretkessään (2015).

Monet luontokirjailijat puolustavat tietämättään moni-
arvoista ajatusta esteettisestä luontokokemuksesta yhdistäes-
sään luonnontiedettä, myyttejä, kuvittelua, tunteita. Tällaiset 
kuvauk set eivät tietenkään selvitä filosofista kiistaa, edes mo-
niarvoisuuden hyväksi. Päinvastoin kuvauksia tutkiva meta-
kriittinen hanke uhkaa kiertää kehää: opimme esteettisen ar-
vostamisen luonteesta tutkimalla oppineita kuvauksia, mutta 
selvittääksemme missä määrin ne kuvaavat esteettistä suhtautu-
mista, meidän täytyy kääntyä filosofisiin, käsitteellisiin mallei-
hin esteettisestä arvostamisesta… Selvää on, että esteettisen 
luontokokemuksen hahmoa tutkittaessa luontokirjallisuutta 
on arvioitava harkitusti, teoksittain.

Sekä tieteellisiä tietoja että ei-tieteellisiä tarinoita on puolus-
tettu viittaamalla toiminnallisiin kriteereihin: jos ne rikastavat 
kokemustamme luonnosta, ne ovat tärkeitä. Tällainen prag-
maattinen ohjenuora sopisi myös metakriittiseen malliin. Mut-
ta luontokuvausten tutkimukselta voi odottaa enemmän. Paitsi 
kuvaavuuttaan, luontokuvaukset ovat kiinnostavia piiloista oh-
jaavuuttaan. Erilaiset luontotarinat – myytit, kertomukset, do-
kumentaariset ja taiteelliset luontokuvaukset – näetsen suuntaa-
vat kokemustamme62. Suomessa ei ihailtu kesäöiden valoisuutta 
ennen kuin Sillanpää toi ne ihmisten elämismaailmaan, Arto 
Haapala toteaa wildeläisessä hengessä63.

Luonnon kokeminen on aina kulttuurinen tapahtuma, 
jossa perinne ohjaa pyrkimyksiä ja ympäristön hahmottamis-
ta. Suomessa(kin) metsään mennään muun muassa siksi, että 
mieli saisi kulkea ja arki ja minuus hetkeksi hellittäisivät, ni-
menomaan pakoon tieteellis-teknistä maailmaa. Joillekin 
nautittavia asioita ovat hallinnan menetyksen vapauttava 
tunne64, jopa vieraantuneisuus ja kodittomuus. Saksalaiset 
taas tuntevat Waldeinsamkeitin, rauhan salomaan yksinäisyy-
dessä. 
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Vieraus	&	turva

Metsällä on tärkeä sija läntisessä kuvittelussa, jossa se on hää-
detty kulttuurin ja rationaalisuuden ulkopuolelle. Myyttisiä ja 
kaunokirjallisia metsiä tutkinut kirjallisuustieteilijä Robert 
Pogue Harrison summaa, että ”läntisissä uskonnoissa, mytolo-
gioissa ja kirjallisuuksissa metsä esiintyy paikkana, jossa erojen 
logiikka harhautuu; jossa subjektiiviset kategoriamme osoit-
tautuvat vääriksi; taikka jossa havainnot sekoittuvat keskenään 
hämmentäen tietoisuuttamme ajasta.”65 Sepänmaalla metsän 
yöllinen pimeys limittyy ”mielen yöpuoleen”: ”siellä, missä 
päiväsaikaan hallitsimme metsän tiedoillamme sen tyypistä ja 
historiasta, on jäljellä lajimme alkuhämäriin juurensa kiinnit-
tänyt uskomusmaailma”66. ”Alkukantainen pelko tahtoo hii-
piä yksinäisen kulkijan nahan alle”, myöntää metsäekologi 
Petri Keto-Tokoi, joka pitää pelkoa aarniometsän esteettisen 
kokemisen tärkeänä elementtinä67.

Maaginen metsä kätkee ja suojaa, kiehtoo ja kammottaa. Se 
peittää muodollaan ja rakenteellaan. Näkyvyys ja valo ovat ra-
jatut, puut ympäröivät kokijan. Ihminen, eränkävijäkin, on 
vieraassa ympäristössä. Kuvittelu on korostunutta, koska on 
epäselvää, mitä vastaan voi tulla. Vanhan runon mailla I. K. 
Inha on varpaillaan:

”Tähtien valossa ei maisemasta nähnyt kuin puitten pi-
meitä haamuja. Pitkä heinikko, märkä kanerva ropsi 
polviamme, kuusista ripsahteli pivottain vesikarpaloita 
niskaamme, hämähäkin verkkoja takertui naamaamme, 
välistä luiskahti jalka johonkin syvää koloon, takertui 
liejuiseen pohjaan. Oli niin ääneti ympärillämme, että 
oman astunnan risaukset pelottivat, ja kun yritti puhua, 
täytyi säpsähtää omaa rohkeuttaan. Entä jos olisi äkkiä 
korven kuningas kuusipensaikosta eteemme kohon-
nut!”68

Varoen astuu laulumaiden saloilla myös Paulaharju:
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”Korpi haastelee omalla tavallaan, korven näkymättömät 
henget vaihtavat ajatuksiaan, ja olet tuntevinasi, että 
kymmenet, sadat, tuhannet silmät vartioitsivat sinua, ja 
sadat, tuhannet korvat kuuntelevat jokaista rasahdusta, 
mikä liikkeistäsi syntyy. Taikka kuin koko korpi yhtenä 
suurena kummastelevana silmänä katsoisi sinua ja herk-
känä korvana kuuntelisi.”69

Metsästä voi aina löytyä jotain sinne kätkeytynyttä tai kätket-
tyä. Mieluisa yllätys: mustikoita! Tai järkytys. Onhan metsä 
rikollisten tekojen ja epämääräisten piilojen paikka lapsen-
murhista huumekätköihin.

Metsässä tavatut oliot ovat erikoisia. Tunnistamme oliot, 
koemme ne tutuiksi, ja samalla tunnemme olevamme oudossa 
ympäristössä70. Vallitsee vierauden ja tuttuuden erikoinen 
risti riita.

Metsä on ajallisestikin vieras, muutoksen ja pysyvyyden 
paikka. Edessä seisovat monien ihmissukupolvien ikäiset, par-
haimmillaan valtakuntiakin vanhemmat puut, joiden koko, 
ikä ja vahvuus tuottavat matemaattis-dynaamisen ylevyyden 
tunteen. Karjalassa Paulaharjua hirvittää:

”Niin kamalan vakavina seisovat jylhät hongat, niin hui-
maavan korkealle ne latvansa nostavat. Siellä täällä aina 
jotkut harmaantuneet jättiläishirviöt vielä yli muiden to-
veriensa katselevat. Tuolla joku vanhus on pitkin pituut-
taan sortunut kankaalle, saanut sijansa valkeassa jäkäli-
kössä. Tuolla joku on kaatumaan yrittänyt, mutta 
toverinsa on avoimin sylin horjahtaneen ottanut vastaan 
ja siinä väsyneen näköisenä seisoo raskasta taakkaansa 
kannatellen. Tuolla on muutaman jättiläisen joku vielä 
valtavampi jättiläinen – mikä lie ollut, mistä tullut? – kes-
keltä poikki murskannut. Hirveä on ollut voittajan voima, 
hirveä, hammasta pureva, joka jännettä pingottava vas-
tustuskin, sitä kertovat nuo sortuneen petäjän taivasta 
kohden ojentuvat sataiset säleet.”71
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Satojen vuosien ikäinen puu kuolee, keloutuu ja pysyy pystys-
sä sata vuotta, kaatuu ja säilyttää hahmonsa vielä sata vuotta; 
ikuisuudesta siinä voi ihminen jo puhua. Mutta metsän aikapa 
ei ole lineaarista vaan syklistä aikaa. Kun puu ikimetsässä kaa-
tuu, se tekee tilaa uudelle puusukupolvelle kilpailla latvusau-
kosta tulevasta valosta. Lahoava puu elättää koko joukon eri-
laisia eliölajeja: sammaleita, jäkäliä, sieniä, hyönteisiä. 
Kuolema ruokkii elämää.

Ja samalla havulinna turvaa. Suojaa vainottua viholliselta. 
Lohduttaa ja ymmärtää, ei puhu vaan kuuntelee. Jung pitää 
elämänpuuta yhtenä arkkityyppinä ja katsoo sen symboloivan 
sellaisia ominaisuuksia kuin kasvu, elämä, kehitys, äidillinen 
turva, ravinto, elämän lähde, lujuus, pysyvyys, juurtuminen, 
korkea ikä, persoonallisuus sekä kuolema ja uudelleensynty-
minen72. Kyselytutkimusten vakiovastauksissa mainitaan met-
sän tarjoama rauha ja pyhyyden tunne73.
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Oikullinen	metsä

Romantiikasta lähtien luonnonkauneuden taiteellisissa 
kuvauk sissa on tavattu ihannoida luonnonympäristön vaihte-
levuutta ja omalakisuutta74. Monimuotoisuus, yllätyksellisyys, 
villiys ja mysteeri ovat erityisesti kaunosielujen arvostamia 
piirteitä. Aarniometsässä jokainen puu on yksilö; sen paikka 
metsässä, maaperä, erityisesti erilaiset sattumukset ovat vaikut-
taneet siihen, mitä se on. Kalliola:

”Kuin taikavoimasta avautuu täällä eteemme muinaissuo-
malainen salo. Metsä on epätasaista tiheydeltään ja iältään 
suuresti vaihtelevaa. On vanhoja, järeitä ylispuita, on kes-
ki-ikäisiä puita ja on nuorta alikasvosta, sekaisin kaikkia 
ikäluokkia; ja samankin ikäluokan puut osaksi komeita 
tukkipuita, osaksi kasvussaan jälkeenjääneitä, menehtyviä 
riukuja. Mitenkä suuresti tämä näkymä eroaakaan hoide-
tusta talousmetsästä, jossa puut ovat toinen toisensa kaltai-
sia, hyvämuotoisia, teknillisesti virheettömiä, samanarvoi-
sia, itsetarkoituksettomia kokonaisuuden osia. Täällä puut 
ovat yksilöllisiä, kuin mitäkin metsäkansan persoonalli-
suuksia: mikä terve ja uhkea, mikä sairas ja kituva, mikä jo 
keloksi kuivunut, mikä maassa liekona makaava.”75

Ehkä omaan onneensa jätetyn ja helppokulkuiseksi ja -tajui-
seksi muokatun ympäristön välille voitaisiin tehdä samanlai-
nen ero kuin taiteen ja viihteen välillä: ollaanko valmiit rasit-
tamaan itseä vai halutaanko vaivatonta nautintoa; poiketaanko 
rohkeasti luonnon kylvämään korpeen vai kipsutellaanko kil-
tisti polulla forstmestarin ”siistimässä” metsässä.76 Kalliola 
luonnehtii aarniometsää muun muassa ”oikulliseksi”77.

”Aarniometsän kauneus ei ehkä ole yhtä helppotajuista 
kuin hyvin hoidetun talousmetsän, joka säännöllisen 
muotoisine kuusineen uhkuu terveyttä ja kasvuvoimaa tai 
hivelee silmää petäjäpylväikköjensä viivoilla ja ilmavalla 
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arkkitehtuurillaan. Aarniometsästä puuttuu hoidetulle 
metsälle ominainen tarkoituksenmukaisuus, jota pide-
tään yhtenä kauneuskäsitteen tunnusmerkeistä. Koske-
mattomassa salossa ei ole mitään kesyä eikä kultivoitua, 
koulittua, hyödylliseksi alistettua. Mutta siinä on vapaut-
ta ja voimaa, villiä, kahlitsematonta luonnon alkuvoimaa. 
Sen tunnelma on romanttinen, sadunomainen ja sala-
peräinen, harras, mieltä kummasti kiehtova.”78

Myös nykypäivän kyselytutkimuksissa virvoittavilla metsillä on 
romanttiset piirteet: kookkaita puita ja puuston monilajisuutta 
ja vaihtelevuutta, alikasvosta; luonnontilaisuuden tuntua79. 
Taidekauneuden symmetria ja koherenssi eivät sovi korpeen.

Onko ekologisen tietoisuuden aikana enää sijaa mielikuvi-
tuksesta kumpuavalle esteettiselle kokemukselle vai onko se 
vain todellisuuspakoisen porvarillisen estetiikan vähitellen ka-
toava jäänne? Erämaan esteettinen kiehtovuus on isoksi osaksi 
peräisin saksalaisesta romantiikasta, katsomisen tavat ja ihan-
neympäristöt matkailumainoksista. Mutta niin vain on ekolo-
gisen tietoisuuden tavoittelema monilajinen metsä taas kuin 
runon ikimetsä. Paratiisihaaveemme on meihin kirjoitettu, ja 
kuvittelun paikkaa kaipaamme kuta enempi taivas saastasta 
mustuu. Eipä sillä, ympäristötuhon ajatteleminen ja kokemi-
nen se vasta mielikuvitusta kiihottaakin80. Luontokeskeiset ja 
jälki-inhimilliset katsantotavat haastavat hurjiin kuvitelmiin.

Elävä	metsä

Ihmisillä on taipumus inhimillistää: onpa sentään niin, että me 
melkein kuin luonnostamme ymmärrämme toiset kaltaisinam-
me. Nautimme ”tunnistaessamme” inhimillisiä (tai eläimelli-
siä) muotoja turvallisessa luonnonympäristössä, kun taas pime-
ässä ihmisen muotoiset hahmot saattavat pelästyttää meidät. 
Elollistamme ja henkilöimme: arvostamme sitkeää katajaa. 
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Ettei olisi meikäläisessä antropomorfismissa seassa vielä ripaus 
luonnonkansallista animismia? Venäjän Karjalassa Juhani 
Ahosta ”tuntui siltä kuin olisi joka puu ja kivi kätkenyt elävän 
olennon ja kuin olisivat haltijat meitä metsän sisästä pilkistel-
leet”81. Niin myös Inhalla tuo ”koskematon ympäristö saatteli 
haavetta kaikkein harmaimpaan muinaisuuteen, maanitteli 
esiin vanhoja sammaleisia haamuja, muutti maatuneeksi halti-
jaksi jokaisen kuivuneen puun, lahonneen pökön.”82 Gallen-
Kallela arvelee, että syvä eläytyminen luontoon ja taipumus 
henkilöimiseen on erityistä juuri metsäisille suomalaisille.

”Metsän kasvikunta tulee läheiseksi ystäväksi, puitten kes-
kuudesta alkaa erottaa melkein luonteita, ja eriluonteisille 
ihminen ilmaisee eri asioita: toisia solakoille koivuille 
kuin lakkapää petäjille, toisia harmaille kelohongille kuin 
jylhän tummille kuusille.”83

Näreen veljeksi tunnustautuvalle Heikki Turuselle kuusi on 
”pohjoisen puolislaavin melankolisen sisikunnan impressio”:

”Revontulien lieskoihin syöksähtävä musta selkäydin, 
unen arkkitehtuuri, geeniperimämme unenomainen 
muistijälki jonka viestiä emme osaa enää selittää, värisem-
me vain hämärästä veljeydestä, kummallisesta pelonsekai-
sesta liikutuksesta ja hellyydestä kuin nähdessämme kar-
hun eläintarhassa, hirven kaupungissa.”84

Eivät elollistamiset vaadi taiteilijuutta tai erityistä herkkyyttä. 
Kun näen kirjanpainajan jälkiä kuolleen kuusen rungossa, 
mieleeni johtuu ensimmäiseksi jokin vieras kirjoitus, ja niin 
johtui Linnéllekin, joka antoi lajille nimen Ips typographus. 
Tiedän, että jäljet ovat kuoriaisen aiheuttamia. Ekologisia seik-
koja voi tulla tai olla tulematta mieleeni. Esteettisen tarkaste-
luni valokeilassa on jälkien kirjoitusta muistuttava salamyh-
käinen muoto, eikä tieto eri käytävien tehtävistä suinkaan 
poista arvoituksellisuuden tuntua.
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Syystäkin pelätään, että inhimillistävät taipumukset voivat 
viedä meidät harhapoluille, jos esimerkiksi uskomme puuta 
perätysten kiertävien oravien kisailevan silloin, kun ne tosi-
asiassa taistelevat elinpiiristä tai valmistautuvat parittelupuu-
hiin85. Tällöin luontoa ei ajatella arvostettavan luontona; pa-
himmillaan inhimillistävä luonnonymmärrys voi ajaa 
vahingoittamaan luonnonolioita. Entä jos leikkimielisesti us-
kottelen pirteältä kuulostavan linnun ylistävän laulullaan luo-
jaansa? Tiedän, ettei lintu niin tee, mutta tällainen hupaisa 
ajatusteelmä lisää nautintoani suvisesta lehdosta. Kuvitelma 
on osa laajaa kulttuurista luontokäsitystäni, johon kuuluvat 
virheelliset (uskonnolliset ja vanhentuneet tieteelliset) käsi-
tykset.

Filosofit ovat kiistelleet siitä, kuinka paljon mielikuvituksel-
le sopii antaa liekaa esteettisessä kokemuksessa: mikä on koh-
detta täydentävää kuvittelua eli imaginaatiota, mikä muihin 
maailmoihin kuljettavaa haaveilua eli fantasiaa? Jos vaadimme 
luonnontieteellisen tiedon säätelevän kuvitteluamme metsissä, 
on epäselvää, missä voimme enää nauttia mielikuvituksemme 
vapaasta kulusta, kyvystä liittää merkityksiä asioihin, yhdistää 
konkreettista ja abstraktia, luoda yhteyksiä asioiden välillä. 
Kuvittelussa on tasoja, klišeistä osuviin metaforiin86: arvokasta 
on oivaltava, uutta luova kuvittelu87.

Voimme, ja moraalisesti meidän täytyykin, koettaa ym-
märtää ympäristöä ei-inhimillisestä näkökulmasta88. Moni 
hakeutuu metsään pakoon ihmistä ja hänen hirveitä teko-
jaan. Muodissa olevat filosofiat kyseenalaistavat aiheellisesti 
ihmisen erityisaseman. On kumminkin hyvin vaikea kuvitel-
la, miten voisimme koskaan ymmärtää ei-inhimillistä maail-
maa, ovathan havaintomme, kuvittelukykymme, käsitteem-
me, kielemme inhimillisiä. On vain tajuttava, että metsän 
asukkaat ovat omanlaisiaan ja arvokkaita omana vieraaksi 
jäävänä itsenään89. Ja sittenkin kuvittelu on vilpitöntä pyrki-
mystä käsittää, edes väläyksenomaisesti…90
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Opettava	metsä

Tiedot ja kuvitelmat eivät ole toisensa poissulkevia mielen-
sisältöjä. Jotkin kuvitelmat perustuvat tietoon tai pyrkivät sii-
hen. Metsässä näemme myrskyn jäljet kaatuneina puina, poik-
keuksellisen kylmän talven katkenneina latvoina, metsäpalon 
palokoroissa. Voimme kuvitella, miltä metsä on näyttänyt en-
nen meitä tai millaisia ihmisiä seudulla on ammoin liikkunut. 
Tieteellinen tieto voi myös ruokkia mielikuvitusta: ajattelem-
me hyönteisten elämää puunkuoren alla niin, että alamme 
kuulla nilan narskuvan… Päättyvätpä tieteelliset tutkimukset-
kin tuon tuosta hypoteeseihin.

Hyvin vähän on kirjoitettu siitä tiedosta, jota opimme 
luontokokemuksessa91: miltä tuomi tai suopursu tuoksuu, mil-
laiseksi puu kasvaa ilman ihmisen ohjausta, mitä on eläinlap-
sen viattomuus. Paljon voimme oppia menemällä metsään, 
joka on metsäkasvillisuuden tutkija Viljo Kujalan mukaan 

”korkeimman asteen opisto” ja siksikin ihanteellinen opinahjo, 
että ”luonnon kieltä ymmärtää ja siitä nauttii jokainen ihmi-
nen, yksinkertaisinkin ja lapsi”92. Metsä on täynnään tietoa 

– kosolti sellaistakin, joka ei ole vielä tutkijain kirjoissa. Jos 
tuon tiedon lisäksi tarvitsemme apua metsän kauneuden 
tajua misessa, seuratkaamme niitä, jotka ovat oppineet ymmär-
tämään puiden laulua.


