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Juhana Venäläinen

Ajattelun riitelevät rytmit 
Kirjallisen elämän temporaalisuuksia 
mitallistetussa yliopistossa

Onko tutkijoilla nykyään niin kiire kirjoittaa, etteivät he enää ehdi 
lukea? Tai onko akateeminen lukeminen muuttunut nautinnosta 
taakaksi, ansiosta kustannukseksi? Tässä artikkelissa tarkastellaan 
akateemisen kirjallisen kulttuurin muutoksia 2010-luvun tulosohjatussa 
yliopistossa ja kysytään, miten lukemisen ja kirjoittamisen 
välineellistymistä voitaisiin haastaa raivaamalla tutkijan työhön  
”omaksi tehtyä aikaa”. 

Jos pysähdytään hetkeksi pohtimaan yliopistotutkijalta vaadittavaa am-
mattiosaamista, voidaan kaikkien yliopistojen rakenteita ja yliopistoelä-
mää ravistelleiden mullistusten jälkeenkin tunnistaa kaksi taitoa, jotka 
ovat sitkeästi säilyttäneet paikkansa akateemisen profession ytimessä. 
Nämä taidot ovat lukeminen ja kirjoittaminen. Erityisesti ihmis- ja yhteis-
kuntatieteilijälle tekstit ovat työssä läsnä monella tapaa. Ne ovat tutkimuk-
sen ja kritiikin kohteita, ajatusten kehittelemisen alustoja sekä tutkimus-
tulosten viestimisen välineitä. Teksteillä ja niiden työstämisellä on myös 
materiaalinen ulottuvuutensa. Tuttu ja turvallinen lukemisen ja kirjoitta-
misen ympäristö, oli se sitten sermillä eristetty kirjaston lukupaikka, lo-
koisa nojatuoli työhuoneen nurkassa tai ergonomisesti optimoitu sähkö-
pöytäpiste, on tekstityöläiselle vähintään yhtä tärkeä kuin laboratorio mit-
talaitteineen luonnontutkijalle.

Vaikka lukeminen ja kirjoittaminen ovat iänikuisia akateemisia käytän-
töjä, ei niissä toisaalta ole paljoakaan ikuista, pysyvää tai muuttumatonta. 
Lukemisen ja kirjoittamisen tavat ovat jatkuvasti alttiita laajemmille yh-
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teiskunnallisille murroksille. Kirjallisia teknologioita, kirjallisia kulttuu-
reita ja kirjallisuuden funktioita muokkaavat muun muassa taloudelliset 
ja teknologiset kehitysaskeleet. Kuvaava esimerkki kirjallisten käytäntöjen 
historiallisuudesta on tuttu puukuidusta valmistettu kirjoitusalusta, nimit-
täin paperi. Kirjapainoteknologian kehittymisen myötä paperista tuli usei-
den vuosisatojen ajaksi niin itsestään selvä kannattelija tekstille ja tekstin 
välittämille ajatuksille, että paperi alettiin tiedemaailmassa käsittää meta-
forana ”ajatusten kokonaisuudelle”. Tästä muistona on suomenkieliseen 
akateemiseen puheenparteen anglismina periytynyt tapa kutsua jopa suul-
lisia konferenssiesitelmiä ”papereiksi”.

Paperin valta-asema ajatusten materialisoijana on sittemmin horjunut. 
Paperilta luetun tekstin sijaan tutkijat esittelevät tapaamisissaan videopro-
jektorilla heijastettuja multimediaesityksiä, joita anakronistisesti kutsutaan 
”dioiksi”. Valmistellessaan esitelmiä tutkijat toki edelleen lukevat toistensa 
tutkimuksia, siis ”tutkimuspapereita”, mutta eivät vain paperilta kuten pai-
netun kirjan tai lehden sivuilta, vaan myös tietokoneen ruudulta ja erilai-
silta kannettavilta lukulaitteilta. Silloin kun paperia tutkimusta tehdessä kä-
sitellään, ei paperi yleensä ole tekstin alkuperäinen synnyinsija vaan ainoas-
taan tuloste tekstistä, joka on alkujaan tuotettu biteiksi digitaaliseen ympä-
ristöön. Paperista on tullut silkka tiedoston toisinto.

Teknologisen murroksen rinnalla myös lukemisen ja kirjoittamisen 
rooli tutkijan arjessa1 ja sen temporaalisessa järjestyksessä2 on muuttunut. 
Vaikka nyky-yliopistoa on toisinaan moitittu artikkelitehtailuun kannusta-
misesta,3 pelkkä A1-artikkelin4 eli vertaisarvioidun alkuperäisartikkelin kir-

1	 Jokinen 2008.
2	 Hyvärinen 2008.
3	 Esim. Hannukainen & Brunila 2017.
4	 A1-artikkeli tarkoittaa Opetusministeriön vuonna 2010 käyttöönotetussa julkaisuluokituksessa 

artikkelia, joka täyttää tieteellisen julkaisun määritelmän, on vertaisarvioitu, koostuu 
pääosin julkaisemattomasta materiaalista ja on julkaistu lehdessä, jolla on ISSN-tunnus. 
(Opetusministeriö 2010.) Opetusministeriön julkaisuluokitusta voi pitää, Michel Foucault’n 
käsitettä lainaten, keskeisenä vallan dispositiivina, mikä tarkoittaa ”tietyissä historiallisissa 
olosuhteissa syntynyttä strategista riippuvuussuhdetta lukuisten diskursiivisten ja muunlaisten 
käytäntöjen sekä instituutioiden välillä” (Tiisala 2014; ks. myös Deleuze 1992). Tämä 
strateginen riippuvuussuhde näkyy etenkin siinä, kuinka yliopistojen valtionrahoitus on sidottu 
julkaisutuotantoon. Tässä julkaisukilpailussa erityisesti A1-artikkeleista on tullut voimakkaasti 
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joittamiseen harjaantuminen ei riitä. Tutkijan on oltava tekstitaidoissaan 
moniosaaja, osattava puhutella erilaisia yleisöjä erilaisin keinoin. Rahoitta-
jaa vakuuttaakseen tutkijan on esiinnyttävä tieteen sankarina, joka ratkoo 
globaaleja megahaasteita ja tekee teoreettisia läpimurtoja. Suurta yleisöä 
palvellakseen tutkijan on puolestaan löydettävä sisäinen tiedetoimitta-
jansa, joka kykenee popularisoimaan ”toisaalta ja toisaalta” -tyyppiset tut-
kimustulokset helposti pureskeltavaan muotoon. 

Tekstitaitojen monipuolisuuden vaatimus näkyy tutkijan arjessa vai-
keutena virittäytyä tyylistä toiseen. Jos kulkisimme yliopistokampuksella 
yhden käytävän läpi ja pyytäisimme jokaista näytön ja näppäimistön ää-
reltä löytämäämme tutkijaa kertomaan, mitä hän juuri sillä hetkellä lukee 
tai kirjoittaa, saisimme näkyviin koko joukon yhteismitattomia kirjalli-
sia rytmejä ja muotoja. Mitä tutkija lukee? Ei vain tutkimuskirjallisuutta, 
vaan myös yliopiston sisäisiä viestintäkanavia, sähköpostia, Twitteriä, 
pikaviestimien keskusteluja ja verkkolehden uutisotsikoita. Mitä tutkija 
kirjoittaa? Ei vain tutkimusartikkelia, vaan myös sähköpostia kollegalle, 
kolumnia lehteen, kurssipalautetta opiskelijalle ja hankehakemusta ra-
hoittajalle. Erilaisten tekstityyppien kanssa työskentely vaatii laaja-alaista 
genretaituruutta mutta myös kullekin tekstille sopivan lyhyyden tai pituu-
den, hitauden tai nopeuden sekä välittömyyden tai kehkeytyvyyden hah-
mottamista.

Ajankäytön näkökulmasta tutkijan työtä ja sen kirjallista ulottuvuutta 
on toki aiemminkin leimannut aivan poikkeuksellinen monipuolisuus 
ja monirytmisyys, mikä ei ole pelkkä työn taakka vaan myös sen suola. 
Sosiologi Judy Wajcmanin mukaan ajallinen suvereniteetti eli kyky ja valta 
hallita omaa aikaa liittyy olennaisesti sekä vapauteen että hyvinvointiin.5 
Voidaan kuitenkin väittää, että viestimisen monirytmisyydestä on tullut 
myös imperatiivi, eräänlainen vapauden pakko, joka tekee ajankäytön hal-
linnasta ristiriitaista. Vaikka tutkijan kokonaistyöaika tarkoittaa nimel-
lisesti suurta liikkumavaraa työn temporaalisuuksien järjestämisessä, se 

tavoiteltu päämäärä, mikä on herättänyt kritiikkiä tulosohjauksen kapea-alaisuudesta (ks. Sivula, 
Suominen & Reunanen 2015).

5	 Wajcman 2015, 164; ks. myös Gregg 2018, 7.
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voi samalla tarkoittaa myös suurta vastuuta olla viestien tavoitettavissa ja 
tekstiä tuottamassa myös ”työajan ulkopuolella”.6 

Henri Lefebvren rytmianalyyttisia käsitteitä7 soveltaen voidaan sanoa, 
että tutkijan kirjallista elämää leimaa jännite, jossa lähtökohtaisesti antoisa 
monirytmisyys eli polyrytmia uhkaa kehittyä arrytmiaksi, rytmien riite-
lyksi ja ”rytmihäiriöksi”. Osa tutkijan kirjallisista rytmeistä on syklisesti 
eri tiheyksin toistuvia, osa yhtäkkistä ja nopeaa reagoimista vaativia, osa 
hitaasti mutta vääjäämättä deadlinea kohti eteneviä, osa taas jatkuvaa ja re-
aaliaikaista sitoutumista edellyttäviä. Rytmien erisuuntaisuus ja taipumus 
hajaannukseen uhkaa ennen kaikkea sellaisia työtehtäviä, jotka vaatisivat 
runsaasti keskeytyksetöntä ajattelun aikaa.8

Kun rytmit riitelevät ja informaatiotulva ajautuu paniikiksi9, helpoin 
ratkaisu – kuten ajankäytön self-help-oppaat usein varoittavat10 – on tart-
tua tehtävälistalle kirjaamiinsa pikkuongelmiin, joiden ratkaiseminen 
tuottaa välitöntä mielihyvää. Tutkijan ongelmana onkin, kuinka jäsentää ja 
järjestää henkilökohtaista lukemisen ja kirjoittamisen aikaympäristöä niin, 
että lyhytnäköinen tulosten tavoittelu ei kuluttaisi loppuun sitä energiaa, 
jota tarvittaisiin perusteellisempaan asioiden äärellä olemiseen. Kuten so-
siologi Matti Hyvärinen huomauttaa, tehostamisen vaatimuksesta kum-
puava rytmien kiihtyminen johtaa helposti vain intensiiviseen ”touhuami-
seen” mutta ei niinkään sellaiseen uusien ajatusten syntymiseen, joka vaa-
tisi ”erillisyyttä, hiljaisuutta ja rauhaa”.11

Esitän tässä artikkelissa, että akateemista kirjallista elämää 2010-lu-
vun yliopistossa muovaa olennaisesti kaksi trendiä: yhtäältä uusjulkishal-

6	 Ks. Gregg 2011.
7	 Lefebvre 2004.
8	 Ks. Wacjman 2015, 74–78; Ylijoki & Mäntylä 2003.
9	 Berardi 2006, 64.
10	 Kuvaava esimerkki tästä populaaripsykologisesta getting things done -kirjallisuuden genrestä 

on Brian Tracyn bestseller-kirja Eat That Frog! 21 Great Ways to Stop Procrastinating and Get 
More Done in Less Time (2008). Tracy kuvaa kirjassa vaikeisiin asioihin tarttumiseen asennetta 
”sammakoiden syömisen” metaforalla. Hänen mukaansa kirjailija Mark Twain oli joskus 
todennut, että jos aamulla ensimmäiseksi syö elävän sammakon, niin mitään sen pahempaa 
tuskin voi päivän aikana enää tapahtua.

11	 Hyvärinen 2008, 23.
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linnollisesta tulosjohtamisesta (new public management) omaksuttu mit-
taamisen kulttuuri sekä toisaalta digitaalisen mediakulttuurin muotojen 
uuttuminen akateemisiin käytäntöihin. Väitteeni perustuu muun muassa 
kriittiseen korkeakoulututkimukseen, jälkiteollisen ajan ajan sosiologiaan 
sekä media- ja kirjallisuuskäytäntöjen tutkimukseen. Samalla se perus-
tuu kuitenkin myös välittömille havainnoille siitä sosiaalisesta todellisuu-
desta, jonka jokapäiväisessä työssäni tutkijana kohtaan. Oletan, että ko-
kemus akateemisen työn ajallisista jännitteistä on sekä henkilökohtainen 
että yliopistotyöläisten kesken laajemmin jaettu. Se on helposti tunnistet-
tava tuntu, jolle ei kuitenkaan löydy selkeää sanastoa tai tarttumapintaa.12 
Yritän siksi tätä artikkelia kirjoittamalla etsiä tapoja jäsentää täsmällisem-
min kysymyksiä, joita huomaan jatkuvasti esittäväni itselleni ja joita tie-
dän muidenkin tutkijoiden pohtivan: Millä tavalla minä tutkijana nykyään 
luen ja kirjoitan? Millä tavalla minä tutkijana ”löydän aikaa” lukemiselle ja 
kirjoittamiselle? Minkälaista lukemista ja kirjoittamista minulta tutkijana 
odotetaan? Minkälainen lukeminen ja kirjoittaminen voisi täyttää moninaiset 
ulkoiset odotukset ja samalla tuottaa myös iloa ja onnistumisen tunnetta?

Kirjallinen kulttuuri ”korkeakoulutuksen vallankumouksessa”

Tarkastelen kirjallisen kulttuurin muutoksia suomalaisen yliopistokentän 
tietyssä historiallisessa kehitysvaiheessa, joka paikantuu karkeasti 2010-lu-
kuun, siis artikkelin kirjoittamisen nyt-hetkeen (2019–2020) ja sen lähi-
menneisyyteen. Muutokset eivät silti rajaudu tiettyyn vuosikymmeneen, 
vaan niiden syntytapa voitaisiin rekonstruoida monista lähtöpisteistä kä-
sin. Esimerkiksi yliopistotyön tehostamiseen liittyviä diskursseja ja hal-
linnan käytäntöjä voitaisiin jäljittää yksityiskohtaisesti suhteessa vuoden 
2004 ja 2009 yliopistolakiuudistuksiin. Toisaalta tarkastelun perspektiivi 
voitaisiin asettaa vieläkin kauemmas ja lukea muutokset osaksi 1970-lu-
vulta lähtien voimistuneen new public management -suuntauksen histo-
riaa.13 

12	 Ks. Jokinen, Venäläinen & Vähämäki 2015, 13–14.
13	 Patomäki 2005; Yliaska 2014.
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Oma kokemuksellinen perspektiivini yliopistokentän muutokseen 
kattaa noin 15 vuotta, ensin opiskelijana, sitten tutkijana ja tutkija-opet-
tajana. Perspektiiviharhan riskin hyväksyen väitän, että juuri tänä ai-
kana suomalaisen yliopistokentän mullistus on ollut poikkeuksellisen 
nopeaa ja käsitykset yliopiston yhteiskunnallisesta roolista sekä tutki-
jan tilivelvollisuudesta14 jatkuvan uudelleenarvioinnin kohteena. Yhdyn 
siis korkeakouluhallinnon historiaa tutkineen Jarkko Tirrosen arvioon 
siitä, että 2010-lukua voidaan hyvällä syyllä sanoa ”korkeakoulutuksen 
vallankumoukseksi”.15

Korkeakoulutuksen murros on tarkasteluni konteksti mutta ei sen 
selittäjä. Pelkät rakenteelliset seikat tai hallintouudistukset eivät lopulta 
määritä sitä, mitä yliopistossa konkreettisesti tapahtuu: miten tutkijat lu-
kevat ja kirjoittavat, tai miten näitä tekstityön prosesseja tietoisesti ja tie-
dostamatta ohjataan. Pikemminkin kukin kirjallinen osakulttuuri on aina 
monenlaisten tendenssien, pyrkimysten ja sattumusten summa – niiden 
monimutkainen yhteenkietoutuma, josta voidaan ainoastaan analyytti-
sessa mielessä tislata esille yksittäisiä muutoksen ajureita. Tässä artikke-
lissa huomioni kiinnittyy erityisesti muutoksen kahteen aspektiin: uuden 
julkisjohtamisen mitallistamispyrkimykseen sekä digitalisoituneen me-
diaympäristön muovaamiin tekstikonventioihin.

Akateemisen kirjallisuusjärjestelmän osatekijöistä tarkastelen eri-
tyisesti lukemista ja sen rinnalla kolikon kääntöpuolena kirjoittamista. 
Vaikka lukemiskulttuurien muutoksia uudessa mediaympäristössä on 
suomalaisessakin kontekstissa tutkittu jonkin verran16, yliopistokentän 
osalta huomio on painottunut enemmänkin julkaisukulttuurien ja välittä-
vien rakenteiden muutokseen.17 Tarkastelen akateemista lukemiskulttuu-

14	 Shore & Wright 2000.
15	 Tirronen 2014, 39.
16	 Esim. Herkman & Vainikka 2012.
17	 Lukemisen ja kirjoittamisen – ja esimerkiksi kollegiaalisen toimitus- ja vertaisarviointityön, 

joka ansaitsisi oman käsittelynsä – ohella aivan kriittinen ja kenties kriisiytynytkin akateemisen 
kirjallisen kulttuurinen aspekti liittyy akateemisen tiedon jakeluun. Esimerkiksi vuonna 
2019 suomalaiset yliopistot menettivät käyttöoikeutensa tuhansiin tieteellisiin lehtiin, koska 
sopimuksista neuvotteleva FinElib-konsortio ei ole päässyt hinnasta sopuun kahden suuren 
tiedekustantajan, Wileyn sekä Taylor & Francisin kanssa (Liiten 2019).
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ria kolmen fragmentaarisen mutta käsitteitä tuottavan18 havainnon kautta: 
pohdin lukemisen tehostamista, algoritmisuutta ja kappaleistumista. Fra-
gmentaarisuus on sekä tutkimukseni kohde että sen metodi,19 sillä tarkas-
teltavat ilmiöt ovat nähtävissä vasta melko alustavassa muodossa ja sellai-
sissa olosuhteissa, joissa ”tila, aika ja affektit ovat sikin sokin”.20

Reading time: lukemisen kiireellisyys ja välineellisyys 

Kukaan ei pidä odottelusta, eikö niin? Sama asia koskee artikkelien lukemista. 

Haluamme löytää ratkaisun ongelmaamme mahdollisimman nopeasti.21 

Muutamia vuosia sitten erilaisissa verkkojulkaisuissa alkoi yleistyä ”luku-
ajan” (reading time) käsite. Suosittu Medium-blogipalvelu oli ensimmäis-
ten joukossa ilmoittaessaan lukuajan jo vuonna 2013, mutta vasta 2010-lu-
vun lopulla lukuaika vaikuttaa tehneen lopullisen läpimurtonsa, myös 
suomenkielisiin palveluihin. Esimerkiksi tutkimusta yleistajuistava Politii-
kasta.fi-verkkolehti kertoo, että noin kymmenellä sormen eleellä läpi rul-
lattavan ”Perspektiivejä kestävyysvajekeskusteluun” -artikkelin22 lukuaika 
olisi viisi minuuttia.

Lukuaika on siis tekstin yhteydessä kerrottu laskennallinen arvio 
siitä, kuinka kauan lukijalla tekstin läpikäymiseen kuluisi. Ajatus luku-
ajan laskemisesta ja ilmoittamisesta syntyi verkkosivusuunnittelijoiden 
parissa 2010-luvun ensimmäisinä vuosina. Taustalla oli käytettävyystut-
kijoiden havainnot siitä, että nettisivujen selaajat eivät ole valmiita py-
symään yhdellä sivulla kovinkaan kauan.23 Ensimmäisiä pohdintoja lu-
kuajan käsitteestä esitti ohjelmistokehittäjä Brian Cray, joka arveli, että 
kertomalla tekstin pituudesta lukijoille etukäteen nykyistä suurempi 

18	 Ks. Deleuze & Guattari 1993, 14.
19	 Ks. Venäläinen 2015.
20	 Jokinen 2008, 15.
21	 Mukherjee 2018, suom. JV.
22	 Poutanen 2019.
23	 Esim. Weinrich ym. 2008, ks. myös Nielsen 2008.
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osa lukijoista saataisiin sitoutettua lukemaan teksti loppuun saakka:24

Ratkaisuni on luoda etukäteen käyttäjälle käsitys artikkelieni lukemiseen tar-

vittavasta ajasta. Toiveeni on, että voisin vaikuttaa käyttäjiin niin, etteivät he 

lopettaisi artikkelien lukemista kesken, koska he ajattelisivat, että ”no, tiedän 

että lukemiseen ei mene enää kuin minuutti, joten luenpa sitten loppuun 

saakka”.25 

Lukuaika käsitteellistää lukemisen ajan kulun ikään kuin kustannuksena: 
ryhtyessään lukemaan tekstiä lukija voi arvioida, onko hänellä varaa pe-
rehtyä kyseiseen tekstiin juuri sillä hetkellä. Silloin kun lukijalla on vain 
muutamia minuutteja vapaata aikaa, kuten vaikka bussia tai kokouksen 
alkua odottaessa, hänen on hyödyllistä tietää, kannattaako tekstiin ylipää-
tään tarttua. Lukuajan ilmoittaminen palvelee kiireistä lukijaa ja toisaalta 
vahvistaa kulttuurista odotusta siitä, että lukija lähtökohtaisesti on kiirei-
nen. 

Jo 2000-luvun alkuvuosina verkkoyhteisöissä kehittyi omaperäisiä 
tapoja lukemisen työläydestä varoittamiseen. Slangisanaston määritel-
miä arkistoiva Urban Dictionary -sivusto mainitsee vuodelta 2003 termin 
”TLDR” (too long , didn’t read), joka vihjaa, että verkkotekstien lukijat 
ovat ”laiskoja” eivätkä viitsi paneutua pitkiin teksteihin.26 Blogiteksteissä 
TLDR-lyhennettä voidaan käyttää esimerkiksi sen kohdan ilmaisemiseksi, 
jossa tekstissä siirrytään johtopäätöksiin. Näin annetaan ymmärtää, että 
lukija voi halutessaan hypätä suoraan asian ytimeen.

Sekä reading time että TLDR ovat oireellisia käsitteitä,27 jotka kertovat 
muuttuvan mediaympäristön muuttuvista lukemiskonventioista. Luku-

24	 Tarkastelu käsitteen käytön yleistymisestä on tehty käyttämällä aikarajoitettua Google-hakua 
hakulausekkeilla ”reading time” ja ”reading time” blog.

25	 Cray 2010, suom. JV.
26	 Urban Dictionary n.d.
27	 Puheella oireellisuudesta en tarkoita sellaista normatiivista kannanottoa, että lukemisen ja 

kirjoittamisen tapojen muutokseen sinänsä liittyisi mitään ”sairautta”. Pikemminkin ajattelen 
Steven Shaviron (2010) tavoin, että kulttuurituotteet, kuten TLDR:n kaltaiset meemit, ovat 
”viitteitä monimutkaisista yhteiskunnallisista prosesseista, joita ne muuntavat (transduce), 
tiivistävät ja uudelleenmuotoilevat” (mts. 2).
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ajan käsite syntyy digitaaliseen tekstitodellisuuteen, jossa lukija oletetaan 
pikemminkin kiireiseksi ja silmäileväksi kuin rauhassa tekstiin paneutu-
vaksi.28 Digilukijan kiire ei selity vain sillä, että verkkotekstejä luetaan pu-
helimien pieniltä näytöiltä, vaan sen voi ajatella yleisemmin heijastelevan 
muuttuvaa suhdettamme aikaan ja tekstien mittakaavoihin. Jos aikaympä-
ristö koetaan pirstaleiseksi ja häiriöiseksi, pitkiin teksteihin keskittyminen 
on vaikeaa. Tämä johtopäätös ei rajoitu verkkoteksteihin, vaan voidaan 
väittää, että digitaalisten välineiden kautta omaksutut lukemisen ja kirjoit-
tamisen tavat asettavat uuden standardin, jonka vaikutuspiiri ulottuu myös 
verkon ulkopuoliseen kirjalliseen elämään. 

Akateemisessa kirjallisessa kulttuurissa lukijan kiireisyyden oletus nä-
kyy vaikkapa siinä, kuinka tutkijoita ohjeistetaan kirjoittamaan menesty-
viä rahoitushakemuksia. On päästävä heti asiaan, pidettävä kiinni lukijan 
mielenkiinnosta ja tarjottava selkeitä vastauksia lukijaa askarruttaviin ky-
symyksiin. Pyrkimys kärsimättömän lukijan palvelemiseen näkyy myös 
sähköisissä hakemuslomakkeissa, joissa tutkijat yhä useammin ohjataan 
jäsentelemään hankesuunnitelmansa ”laatikoihin” eli sana- tai merkkimää-
rältään rajattuihin vastausalueisiin, joihin jokaiseen liittyy tietty teema tai 
ohjaava kysymys.

Tiiviyttä on toki aiemminkin pidetty tieteellisen kirjoittamisen hy-
veenä. Rahoitushakemusten osalta ei myöskään voida sivuuttaa sitä, että 
niiden arvioimisessa on joka tapauksessa valtava työ, joka vielä usein teh-
dään ikään kuin ylimääräisenä palveluksena. Hakemusten arvioijat siis 
ymmärrettävästi odottavat virtaviivaisuutta ja selkeyttä.29 Silti hakemusten 
kirjoittamisessa edellytetyt uudet tekstilajit kuten merkkimäärältään rajoi-
tettu kysymys–vastaus-muoto ilmentävät erityistä diskursiivista siirtymää. 
Nopean ymmärrettävyyden ja välittömien vastausten vaatimus ei ole neut-
raali tekstikonventio, vaan se määrittää monin tavoin sitä, millaista tut-
kimusta on ylipäänsä mahdollista tehdä. Ideoita, jotka ovat aidosti vasta 
kehkeytymässä, on vaikeaa esittää kovin selkeässä muodossa – vaikka 
juuri tällaiset ideat saattaisivat tuottaa rahoittajien toivomia tieteellisiä lä-

28	 Herkman & Vainikka 2012, 98.
29	 Ks. Jylhä 2008.
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pimurtoja. Kirjallisen muodon tiukka raamittaminen etukäteen sen sijaan 
saattaa ohjata tutkijoita valitsemaan yllätyksettömiä tutkimusasetelmia.

Ajatus viestimisen tehokkuudesta kuvastaa pyrkimystä rationalisoida 
ja optimoida yliopistotyötä numeraalisten mittareiden kautta. Esimer-
kiksi tutkijan kirjoittamistyö on akateemisen urakehityksen kannalta yhä 
tarkemmin mitallistettu. Tutkijan urapolkua arvioidaan muun muassa tar-
kastelemalla hänen julkaisujaan Opetusministeriön julkaisutyyppiluoki-
tuksen mukaisissa kategorioissa ja Julkaisufoorumin mukaisissa luokituk-
sissa sekä seuraamalla julkaisuihin kohdistuvia viittauksia kansainvälisten 
viitetietokantojen (Web of Science, Scopus) ja niiden laskeman h-indeksin 
mukaan.

Koska lukeminen ei ole suorite, jota seurattaisiin rahoitusindikaatto-
reita varten, lukemisen mitallistaminen on mahdollista vain välillisesti. 
Hieman kärjistäen voidaan siis väittää, että yliopistojen rahoitusjärjes-
telmä kannustaa lukemiseen vain siinä määrin kuin se on tarpeellista te-
hokkaan julkaisu- ja tutkintotuotannon kannalta. Rahoitusmalli näkee tut-
kijat kirjoittajina ja puhujina mutta ei niinkään lukijoina saati ”lukeneina”, 
Gelehrte.30 Koska lukemiseen ei liity rakenteellisia kannustimia, siitä on 
tullut yliopistotyössä yhtäältä yksilöllistetty ajanhallinnan ongelma ja toi-
saalta ajankäytön optimoimisen kohde. On jäänyt nimenomaan tutkijan 
itsensä asiaksi yksin ratkaista, mistä tälle ammattitaidon kannalta välttä-
mättömälle mutta rahoitusjärjestelmän näkökulmasta näkymättömälle 
työlle voisi löytää aikaa.

Lukemista on toisinaan yritetty leanata, poistaa siitä ”hukka” ja no-
peuttaa jäljelle jäävää ”välttämätöntä” lukemista. Lukemisen ymmärtä-
minen kustannukseksi näkyy siinä, kuinka erilaisia pikalukemisen (speed 
reading) tekniikoita markkinoidaan aktiivisesti opiskelijoille mutta myös 
asiantuntijatöissä ja yritysten johtotehtävissä työskenteleville.31 Julkaisu-
volyymien räjähdysmäinen kasvu on asettanut tutkijat kamppailemaan 

30	 MOT-sanakirjan käännös sanalle Gelehrte on ”oppinut”, mutta kirjaimellisesti sana kääntyy 
”lukeneeksi”.

31	 Esim. Nelson 2012; Ferriss 2018.
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ylitsevuotavan ”informaatiotulvan” kanssa.32 Nature-lehdessä julkaistussa 
artikkelissa kerrotaan post doc -tutkijasta, joka ”selaa läpi journaalien si-
sällysluetteloita sähköpostiinsa tilaamista hälytyksistä”, ”seuraa tarkkaan 
valittua tutkijoiden joukkoa Twitterissä” sekä ”saa suosituksia sähköpos-
tilistoilta, tieteellisten seurojen Facebook-sivuilta ja Google Scholarista”. 
Systemaattisen, omaan työarkeen huolella sovitetun lukurutiinin kautta 
hän kokee juuri ja juuri pitävänsä ”pään pinnan yläpuolella informaatio-
tulvassa”.33

Recommended for you: lukemisen algoritmisuus

Kun aloin tehdä kulttuurintutkimuksen oppiaineen pro gradu -tutkiel-
maani vuonna 2009, olin vielä sellaisessa käsityksessä, että painetut kirjat 
ja lehdet olisivat tieteellisen tiedon perusolomuoto. Painettujen kirjojen 
hankkimiseen oli vain rajallisesti varaa, joten erityisesti yliopistokirjastolla 
oli suuri merkitys tiedon näyteikkunana: sen ilmaisijana, millaista tietoa 
tietystä aihepiiristä ylipäänsä on olemassa. Kävin kirjastossa melko jär-
jestelmällisesti läpi tiettyjä hyllypaikkoja, kuten Joensuun yliopistokirjas-
ton sijaintitunnuksella P 65 merkittyjä hyllyjä, joihin oli sijoitettu media-
taloutta koskevaa tutkimuskirjallisuutta. Vaikka olisin ollut menossa vain 
hakemaan tiettyä etukäteen verkkopalvelun kautta löytämääni kirjaa, mu-
kaan tarttui lähes aina myös muita silloiseen tutkimusaiheeseeni liittyviä 
– ja usein siihen liittymättömiäkin – teoksia.

Kymmenen vuotta myöhemmin huomaan tiedonhaun tapani muut-
tuneen olennaisesti. Kun valmistelen tieteellistä artikkelia, päädyn ensim-
mäiseksi kansainvälisiin artikkelitietokantoihin tekemään asiasanahakuja. 
Kirjojen selailun sijaan selailen abstrakteja ja tallennan sähköiseen viitetie-
tokantaani enemmän artikkeleita kuin tuskin koskaan ehdin lukea. Käsitys 
relevantista ”tutkimuskirjallisuudesta” muodostuu yhä enemmän yksit-
täisten artikkelien, muistiinpanokatkelmien ja viitteiden kautta, ei niin-
kään kirjoina. Samalla käsitykseni tieteellisen tiedon rakentumisesta on 

32	 Landhuis 2016.
33	 Emt.
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muuttunut: tieto ei mielessäni jäsenny enää niinkään selkeinä kokoelmina 
tai kategorioina, joiden sisältä voisi valita vaihtoehtoja, vaan valtavana in-
formaatiomassana, josta edes digitaalisia tiedonhaun välineitä hyödyntäen 
ei voi muodostaa kovin koherenttia kokonaiskuvaa.

Opettaessani tiedonhaun menetelmiä ja lähteiden käyttöä opinnäyt-
teiden tekijöille olen yrittänyt miettiä, mitä kymmenessä vuodessa tarkal-
leen ottaen tapahtui. Miksi en enää mene kirjaston hyllylle silmäilemään 
kirjallisuutta aihealueittain, vaan luotan tietokantojen hakutoimintoihin? 
Missä määrin kyse on siitä, että opiskelijana en vain vielä tiennyt, kuinka 
tiedonhaku todella toimii? Tai miltä osin kyse on siitä, että humanistis-yh-
teiskuntatieteellisten alojen koko julkaisukulttuuri on muuttunut ja tuo-
nut mukanaan uudenlaisen lukemisen tavan?

Asiasana- ja kokotekstihakuun nojaaminen tiedonhaussa kasvattaa al-
goritmista valtaa34, joka ohjaa ja kohdentaa tutkijan lukemista. Samalla al-
goritmien läpäisemät lukemisen prosessit määrittävät sitä, millaiset julkai-
sut saavat viittausten kautta lisää huomiota ja lukijoita ja mitkä puolestaan 
jäävät valokeilan ulkopuolelle. Toki myöskään perinteinen kirjasto ei ole 
vallasta vapaa. Kirjastossa käytetty asiantuntijavalta, joka ilmenee hankin-
tapäätöksissä ja aineiston luokittelussa, on käyttäjän kannalta jopa läpinä-
kymättömämpää kuin tietokantahakujen algoritmit. Jo hankitun aineiston 
suhteen kirjastossa vallitsee kuitenkin muodollinen tasa-arvo. Erityisiä 
esittelyhyllyjä lukuun ottamatta jokainen kirja saa huomiota juuri oman 
selkämyksensä verran, omaan kirjastoluokan ja kirjoittajan nimen mukai-
seen paikkaansa hyllytettynä. 

Viitetietokantojen algoritminen valta jäsentää näkyvyyttä esimerkiksi 
julkaisuajankohdan, viittausmäärän tai ”relevanssin” mukaan. Tiedon-
hausta tulee instrumentaalisempaa, kun yllättävien löytöjen todennäköi-
syys pienenee. Sattumien harventuminen kiinnittää tutkijan huomion 
sellaisiin kirjallisuuden kenttiin, joihin tämä on jo ennalta sitoutunut. 
Toisaalta hakusanapohjainen tiedonhaku tuottaa uudenlaista satunnai-
suutta ja avoimuutta, jossa perinteiset tieteenalarajat eivät muodostu es-
teeksi, sillä hakutuloksissa jokainen julkaisu esitetään yksittäin, tieteenala-

34	 Ks. Bucher 2018; Pasquale 2016; Roberge & Seyferth 2016.
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kontekstistaan irrotettuna. Molemmat näistä aineistohaun tendensseistä 
– kuplaantuminen ja kontekstista irtoaminen – vahvistavat lukemisen vä-
lineellisyyttä.

Kirjallisuushaun digitaalisten käyttöliittymien kehitys muotoilee uu-
delleen toimijuutta ja toimijoiden välisiä suhteita. Tutkijan yhteistyötä 
tietokantahakukoneiden kanssa voi kuvata Jane Bennettin käsitettä käyt-
täen liittolaistoimijuudeksi, jossa ihminen ja kone yhdessä muovaavat toi-
minnan lopputulemaa ilman, että kummallakaan on selvää yliotetta. Ha-
kukone ei siis ole vain ihmistoimijalle alisteinen apuri, vaan sillä on myös 
eräänlaista itsenäistä toimintakykyä, ”esinevoimaa” (thing-power).35

Esinevoimaa ilmentää muun muassa kyky lukusuositusten tekemiseen. 
Verkko(kirja)kauppa Amazon on jo pitkään suositellut patentoimaansa al-
goritmiin36 perustuen ostajalle uutta luettavaa sen perusteella, mitä tämä 
on kaupasta aiemmin hankkinut tai selaillut. Vastaavaa lähestymistapaa on 
tuotu myös akateemiseen yhteisöpalvelu Academia.eduun, jossa monet 
tutkijat rinnakkaisjulkaisevat tutkimusartikkeleitaan ja muita tekstejään 
(kuva 1). Suositukset perustuvat siihen, mitä artikkeleita käyttäjä on pal-
velun kautta lukenut tai millaisia artikkeleita hän itse on palveluun luetta-
vaksi lähettänyt.

Academia.edun tapa antaa henkilökohtaisia suosituksia muistuttaa 
Amazonin lisäksi läheisesti niitä malleja, joita musiikin suoratoistopal-
veluissa on jo pitkään kehitetty ja tutkittu.37 Esimerkiksi Spotifyn radio-
toiminto tarjoaa mihin tahansa käyttäjän valitsemaan artistiin, kappalee-
seen, albumiin tai soittolistaan perustuen samantyyppistä kuunneltavaa. 
Kuuntelusuosituksessa hyödynnetään big data -analytiikan kautta tietoa 
siitä, mitä palvelun muut miljoonat käyttäjät ovat kuunnelleet. Käyttäjän 
kannalta suositustoiminto voi olla hyödyllinen ja virkistävä, sillä se usein 
nostaa esille myös vähemmän tunnettuja kappaleita (tai tieteellisiä artik-
keleita), joita käyttäjä ei muuten kenties koskaan löytäisi. Toisaalta suo-
situkset ovat läpinäkymätöntä informaatiovaikuttamista, sillä käyttäjä ei 

35	 Bennett 2010, 20–21, 23; ks. Venäläinen 2013, 263.
36	 Jacobi, Benson & Linden 2006.
37	 Vonderau 2019, 11; Greenberg ym. 2016.
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tiedä yksityiskohtaisesti, millä perusteella suositukset tehdään, vaan jou-
tuu luottamaan algoritmin harkintakykyyn. 

Tutkimustyössä eräs algoritmiseen toimijuuteen liittyvistä uusista eet-
tisistä kysymyksistä on, missä määrin tutkimuskirjallisuuden läpikäymi-
sen voi ulkoistaa tekoälylle ja kuinka paljon tutkijan tulisi tällöin ymmär-
tää siitä, miten tekoäly suosituksia muodostaa. Vuonna 2016 julkaistu Iris.
ai-tekoälysovellus lupaa auttaa tutkijaa tekemään kirjallisuuskatsauksen 
tutkimuskysymyksen tai tekstikatkelman perusteella. Palvelua markkinoi-
daan ”oppivana tiedeavustajana” (Science Assistant), ja sitä on tarjottu opis-
kelijoiden ja henkilökunnan käyttöön useissa suomalaisissa yliopistoissa. 
Palvelun tarvetta selitetään muun muassa sillä, että kasvavien julkaisumää-
rien maailmassa julkaisujen läpikäyminen ja kontekstualisoiminen vie yhä 
enemmän aikaa, minkä vuoksi tutkija tarvitsee koneellista analyysiapua 
pysyäkseen vauhdissa ja voidakseen keskittyä olennaiseen, ”sisältöjen ym-
märtämiseen eikä etsimiseen”.38 Tämä logiikka toistaa aiemmin kuvattua 

38	 Lomas 2017; Ruoho 2017.

Kuva 1 (Vasen) Academia.edun lähettämä sähköposti, jossa suositellaan lukemaan tietty 
artikkeli sen perusteella, että käyttäjä on palvelun mukaan lukenut aiemmin jonkin saman-
tyyppisen (related) tekstin. (Oikea) Jos käyttäjä ilmoittaa, että suositus meni pieleen (what 
we got wrong), häntä pyydetään antamaan lisätietoja, jotta palvelu voisi jatkossa tehdä 
parempia suosituksia.
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käsitystä lukemisesta kustannuksena, jota täytyy rajoittaa, jotta tutkijat 
voisivat hallita informaatiotulvaa ja keskittyä olennaiseen.

Pitkästä lyhyeen: akateemisen lukemisen kappaleistuminen 

Tutkija-opettaja 1: ”Vielä graduvaiheessakin opiskelijoilla on kummallisia kä-

sityksiä, että kirjat pitäisi lukea alusta loppuun. On jotenkin jääty jumiin sii-

hen kirjatentteihin lukemisen tapaan. Pitää aina rautalangasta vääntää, että 

eihän siitä tule yhtään mitään, jos yrittää lukea jokaisen kirjan kannesta kan-

teen. Sitähän vain ahdistuu niiden kirjapinojen keskellä. Ja että lukemista pi-

tää kehittää paljon strategisemmaksi ja että kokonaisten kirjojen lukeminen 

on enemmänkin sellaista luksusta.”

Tutkija-opettaja 2: ”Niin, milloinkohan sitä olisi viimeksi itse ehtinyt lu-

kea ihan kokonaisen kirjan?” (Yksityinen keskustelu yliopiston henkilöstöra-

vintolassa.) 

Sari Kivistö ja Sami Pihlström kuvaavat monografiaa akateemiselle elä-
mänmuodolle elintärkeänä kirjallisena muotona: ei vain formaattina 
muiden joukossa, vaan aivan erityisenä kirjoittamalla ajattelemisen tra-
ditiona, jolla on ”syvä filosofinen ja jopa eksistentiaalinen ulottuvuus”.39 
Monografiaa voi ajatella osoituksena tekijänsä pyyteettömästä ja vaivaa 
kaihtamattomasta perehtymisestä tiettyyn kysymykseen sellaisesta sy-
vällisestä näkökulmasta, joka suurelle yleisölle on yleensä liian vaikeasel-
koinen. Kuten Kivistö ja Pihlström huomauttavat, monografia on myös 
hidas julkaisumuoto, ja se on sitä julkaisuprosessin kaikkien vaiheiden 
näkökulmista.40 Sekä tarvittava tutkimustyö aineistonkeruineen ja ana-
lyyseineen että myös kirjoittaminen ja toimitustyö vievät tyypillisesti 
vuosia. Kirjoittajan ohella myös monografian lukijalta vaaditaan pitkä-
jänteisyyttä esityksen alusta loppuun asti seuraamiseen.41 

39	 Kivistö & Pihlström 2018, 75.
40	 Emt., 84.
41	 Mainio esimerkki monografian intellektuaalisesta voimasta – ja joskus ylitsepursuavasta 

sellaisesta – on usein kerrottu anekdootti persialaisfilosofi Avicennasta, joka omien sanojensa 
mukaan luki Aristoteleen Metafysiikan neljäkymmentä kertaa ja ehti oppia sen ulkoa, eikä 
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Mono-graphein on sananmukaisesti ”yksin kirjoittamista”: ei ulospäin 
suuntautuvaa tai palvelualtista julkista läsnäoloa, vaan tutkijan suuntau-
tumista sisäiseen maailmaansa, läsnäoloa omien ajatusten sekä niihin kyt-
keytyvien tekstien ja havaintojen kanssa. Vaikka monografiaa arvostetaan 
yliopistojen rahoitusmallissa neljän tutkimusartikkelin verran, se on hitau-
dessaan riskisijoitus ja sitä on vaikeaa sovittaa tulosjohtamiselle relevant-
teihin aikajänteisiin. Monografian kirjoittaminen ja julkaiseminen saattaa 
hyvässäkin tapauksessa viedä vuosikausia, ja joskus työ voi jäädä määrää-
mättömäksi ajaksi pöytälaatikkoon.

Monografia on kärkevä vastakohta viestinnällisyyttä korostavalle tutki-
jakäsitykselle ja sen rytmeille, joissa korostuu nopea reagoiminen ja no-
peat tulokset. Eräänlaisena perinteisen sivistysyliopistokäsityksen42 kul-
makivenä monografia asettuu vastahankaan suhteessa niihin kirjallisiin 
tendensseihin, joissa pituutta korvaa pienuus, hitautta hoppu ja perus-
teellisuutta pintapuolisuus. Erityisesti humanistisilla aloilla – myös kirjal-
lisuudentutkimuksessa – monografiat ovat olleet ja ovat edelleen merkit-
tävä tiedejulkaisemisen muoto.

Mediakulttuurin digitalisoituminen on yksi muutosvoima, joka ohjaa 
lukemista ja kirjoittamista kohti lyhyempiä ja nopeampia muotoja. Vaikka 
sekä digitaalisen tiedon säilytystila että verkkoyhteyksien nopeudet ovat 
kasvaneet eksponentiaalisesti, digitaaliseen mediakulttuuriin on syntynyt 
pienuuden estetiikkaa julistavia viestintävälineitä kuten sosiaalisen me-
dian palvelu Twitter, jota myös tutkijoiden enenevässä määrin toivotaan 
käyttävän. Siinä missä twiittaaminen vaatii kykyä reagoida nopeasti ja tii-
vistää äärimmilleen, monografian kirjoittamisessa painottuu aiheiden laa-
jamittainen ja pitkäjänteinen kehittely hetkellisiin impulsseihin takertu-
matta.

Twitterin edellyttämä kirjallinen pienuus poikkeaa radikaalisti siitä, 
mitä monografian kirjoittajalta tai lukijalta edellytetään. Kun Twitter pe-
rustettiin vuonna 2006, yhden twiitin pituus oli rajoitettu 140 merkkiin. 

siltikään ymmärtänyt teoksen sisältöä ennen kuin sattumalta sai käsiinsä filosofi al-Farabin 
kirjoittaman selitysteoksen. (Bertolacci 2001, 267.)

42	 Ks. Miettinen 2001, 18–20.
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Vuonna 2019 Twitter salli 280 merkin pituiset viestit sekä tarvittaessa 
useampien viestien yhdistämisen ketjuksi. Vertailun vuoksi tieteellisen 
monografian tyypillinen pituus on 500 000 merkkiä tai enemmänkin.

Monografian rinnastaminen twiitteihin tieteellisen julkaisemisen 
muotona on toki siinä mielessä harhaanjohtavaa, että kun monografiassa 
on kyse tutkimustulosten tuottamisesta, niin twiiteissä taas painottuu tut-
kimustulosten toissijainen käyttö: tutkimuksesta tiedottaminen ja tutki-
muksen yleistajuistaminen. Twiittaamiselle ominainen kommunikatiivi-
nen logiikka, informaation paloittelu hyvin pieniin osiin, heijastelee kui-
tenkin laajempaa siirtymää tieteellisessä julkaisemisessa. Kirjan kokoisista 
esityksistä ollaan siirtymässä kohti artikkeleita, blogitekstejä sekä muita 
lyhyitä ja nopeita muotoja.

Aivan kuin tiedonhaun osalta, musiikin jakelun uudelleenorgani-
sointi 2000-luvulla näyttää osoittaneen suuntaa kirjallisen muodon ly-
henemiselle ja julkaisusyklien nopeutumiselle. Musiikin suoratoistopal-
velut kuten Spotify tekivät tarpeettomaksi cd-levyn musiikin materiaali-
sena välittäjänä. Tämän siirtymän myötä myös fyysisten äänilevyjen tek-
nisiin rajoitteisiin perustunut albumimuoto, eli tapa koota tietty määrä 
kappaleita yhdeksi kokonaisuudeksi, alkoi menettää merkitystään. Vas-
taavasti viime vuosikymmenen aikana tapahtunut sähköisen kirjajulkai-
semisen kasvu vaikuttaisi horjuttavan jakeluverkoston ohella myös aka-
teemisen ”kirjallisuuden” muotoja. Jos kirja ei enää ole ensisijaisesti fyy-
sinen esine, jolta lukijat odottaisivat tiettyä kokoa, painoa tai sivumäärää, 
niin tekninen peruste tällaisiin formaatteihin sovitettujen tekstien tuotta-
miseen katoaa.

Sähköisessä muodossa julkaistujen tekstien käyttöliittymä kannustaa 
epälineaariseen lukemiseen ja sitä kautta kiihdyttää muodon pirstoutu-
mista. Vaikka sähköisten kirjojen selaileminen ei edelleenkään ole yhtä kä-
tevää kuin painettujen kirjojen, sähköiset kirjat tarjoavat kokotekstihaun 
kautta mahdollisuuden käyttää kirjoja vain hakuteoksina, kiinnittäen huo-
miota vain niihin katkelmiin, jotka hakutulokset lukijalle näyttävät.

Kulttuurituotteiden muodot ovat kuitenkin sitkeitä, ja ne kiinnittyvät 
syvään juurtuneisiin tapoihin tuottaa, markkinoida ja välittää teoksia. Siksi 
myöskään albumit eivät ole toistaiseksi kadonneet populaarimusiikin on-
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tologiasta, vaikka niiden merkitys kuuntelun jäsentäjänä heikkeneekin. 
Sen sijaan, että laitettaisiin äänilevy soittimeen ja kuunneltaisiin se alusta 
loppuun, suoratoistopalvelujen kautta kuuntelun lineaarisuus voidaan rik-
koa luomalla ja kuuntelemalla kappaleita, soittolistoja tai algoritmisia ”ra-
dioita”. Oli koostamisen ja valikoinnin tapa mikä hyvänsä, kuuntelun pe-
rusyksikkönä ei ole enää albumi vaan yksittäinen kappale.

Vastaavasti tieteellisen lukemisen ja kirjoittamisen perusyksiköksi on 
yhä vahvemmin muodostumassa artikkeli – myös aiemmin kirjamuotoa 
suosineella humanistis-yhteiskuntatieteellisellä alalla. Tätä kappaleistu-
mista tapahtuu myös kirjamuodon sisällä. Yhtenäisiksi monografioiksi kir-
joitetut kirjat esitetään kustantajien verkkopalveluissa usein jo niin, että kir-
jan luvut hahmottuvat lukijalle ikään kuin itsenäisinä artikkeleina, joihin on 
mahdollista ostaa erillinen lukuoikeus. (Painetun kirjan tapauksessa tuskin 
tulisi kyseeseen, että kirjakauppias leikkaisi lukijalle myytäväksi vain yhden 
luvun.) Hakupalvelujen kautta aineiston kuvailusivulle päätyessään lukijan 
on toisinaan vaikeaa hahmottaa, onko kyseessä tieteellisen aikakausjulkai-
sun artikkeli, artikkelikokoelman osa, monografian luku vai kenties julkai-
sematon käsikirjoitus. Kappaleistuminen siis voimistaa samaa kontekstista 
irtoamista, jota edellä jo käsiteltiin hakupalveluiden yhteydessä.

Sähköisiin kirjoihin kohdistuva kappaleistumisen tendenssi koskee yh-
täläisesti myös tieteellisiä aikakausjulkaisuja. Siinä missä tieteellinen lehti 
oli aiemmin paperimuotoinen objekti, joka konkreettisesti kokosi yhteen 
kyseiseen numeroon valitut artikkelit ja niitä pohjustavan pääkirjoituk-
sen, nykyään artikkelit kohdataan useimmiten digitaalisessa muodossa ja 
yksitellen, usein vielä sosiaalisen median palvelujen kautta jaettuna ja si-
ten moneen kertaan kontekstista irrotettuna. Lehden ”numero” on tällöin 
pelkkä abstraktio, jota tarvitaan lähinnä lähdeviittausta muodostaessa. 
Lehti strukturoituna kokonaisuutena on muuttunut kokoelmaksi, erillisten 
artikkeleiden ei-välttämättömäksi yhteenliittymäksi.

Itsen mikromanageroimisesta kohti omaksi tehtyä aikaa?

Tulosohjaamiseen liittyvä tarve yliopistotyön mitallistamiseen on muo-
vannut yliopiston perustehtäviä oleellisesti. Johtamisen ylätason työ-
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kaluiksi tarkoitetut indikaattorit kuten tutkintomäärät, läpivirtaukset ja 
JUFO-pisteet ovat ruumiillistuneet osaksi yliopistotyöntekijöiden itsehal-
linnan käytäntöjä.

Eräs ilmentymä tulosjohtamisen diskurssin valumisesta yksittäisen 
työntekijän tasolle on työntekijän itsekontrollina ilmenevä pyrkimys 
ajankäytön optimoimiseen: työprosessien jatkuvaan arvioimiseen, kel-
lottamiseen ja uudelleenjärjestelyyn. Tämä näkyy myös suhtautumisessa 
teksteihin ja tekstien kanssa työskentelyyn, jossa lukemisesta tulee ”kus-
tannus” ja kirjoittamisesta määrämittainen ”suorite”. Kuten Matti Hy-
värinen huomauttaa, tutkijan työssä tehostamispyrkimys on kuitenkin 
ongelmallinen, sillä tieteen uutta luovan pyrkimyksen kannalta ei ole 
selvää, että nopeus automaattisesti tuottaisi laadullisesti parempia tulok-
sia.43 Tätäkin suurempi paradoksi on, että ylioptimoitu aikaympäristö ei 
välttämättä tuota edes määrällisesti suurinta suoritetta, sillä laadukkaiden 
tutkimusartikkelien valmistelu ja kirjoittaminen tehokkaasti vaatii usein 
väljästi aikataulutettua, hajanaisilta informaatioärsykkeiltä suojattua luku- 
ja kirjoitusaikaa.

Akateemisen työn samanaikaisen tehostamisen ja laadun parantami-
sen dilemmaan on tartuttu useissa kirjoitusoppaissa.44 Näiden oppaiden 
ajanhallintaa koskevat pääviestit eivät olennaisesti poikkea muista self-
help-tyyppisistä populaareista kirjoittamisoppaista.45 Kirjat suosittelevat 
etsimään itselle sopivan kirjoittamisrutiinin, noudattamaan sitä säännölli-
sesti, sulkemaan pois puhelimen ja sähköpostin viestiäänet sekä kirjoitta-
maan prosessinomaisesti muilta kommentteja pyytäen.

Vähemmälle huomiolle ajankäyttöoppaissa on jäänyt se, kuinka tut-
kija voisi parhaiten ottaa itselleen ja tutkimukselleen aikaa lukijana. Miksi 
akateemisen ajankäytön oppaissa sitten puhutaan lähinnä kirjoittamisesta, 
vaikka se on vain yksi lukuisista yliopistotyön aspekteista, joihin liittyy 
tuntemus ajattelun riitelevistä rytmeistä? Painotus kirjoittamiseen on ym-
märrettävä, sillä kirjoittaminen liittyy kiinteästi yliopistojen rahoitukseen. 

43	 Hyvärinen 2008.
44	 Esim. Sword 2017; Jensen 2017.
45	 Esim. Scott 2014.
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Vuosien 2017–2020 rahoitusmallissa 13 % yliopistojen perusrahoituksesta 
jaetaan julkaisutuotannon perusteella. Lukeminen puolestaan on epä-
määräisempi, minoorinen46 käytäntö. Sitä on hankalampaa mitata, koska 
se ei oikeastaan tuota mitään näkyvää tai jätä jälkeensä mitään todistetta 
tapahtuneesta. On mahdotonta kuvitella tai ottaa vakavasti tutkijaa, joka 
ei koskaan lukisi mitään, mutta ei ole myöskään helppoa mitallistaa tai 
muuten arvioida, kuinka paljon ja millä tavalla hyvän tutkijan tulisi lukea 
– tai kuinka paljon työsuhteessa toimivan tutkijan olisi soveliasta käyttää 
lukemiseen ”työaikaansa”.47

Rauhallinen ja korostetun kiireetön lukeminen keskellä työpäivää, kes-
kellä työnteon riiteleviä rytmejä ja keskellä potentiaalisten informaatio-
ärsykkeiden ylenpalttiutta olisi hyvä esimerkki siitä, mitä Henri Lefebvre 
ja Catherine Régulier kutsuvat omaksi otetuksi ajaksi (le temps approprié): 
ajaksi, jossa ajan kulku unohtuu ja jossa aikaa ei enää lasketa.48 Ajan 
”omaksi ottaminen” on vastahankaista toimintaa, sillä se vaatii tulosajat-
teluun liittyvien lineaaristen rytmien hetkellistä poissulkemista. Hyvään 
tekstiin uppoutuminen, oli kyse sitten tutkimuksesta, romaanista tai aika-
kauslehden artikkelista, voi tutkijalle olla tapa kamppailla mitallistamis-
paineen tukahduttavuutta vastaan ja luoda otollisempia olosuhteita uutta 
luovalle ajattelulle.

46	 Ks. Deleuze & Guattari 1987, 105–106.
47	 Puhe ”työajasta” on toki ongelmallista siksi, että tutkijan työssä työn ja vapaa-ajan sekoittumista 

on pidetty selviönä, mistä kertoo esimerkiksi työehtosopimuksissa määritelty kokonaistyöajan 
käsite. Toisaalta esimerkiksi yliopistojen käyttöönottamat työajan seurantajärjestelmät ovat 
luoneet mielenkiintoisen kaksoisstandardin, jossa tutkijat eri tilanteissa kokevat tai eivät koe 
olevansa jonkinlaisen työajan piirissä (ks. von Bonsdorff 2011).

48	 Lefebvre & Régulier 1985, 194; englanninkielisessä käännöksessä Lefebvre & Régulier 2004, 
76–77.
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