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Suomessa on viime vuosina ilmestynyt useita romaaneja, joissa kiy-
dididn yhteiskunnallisesti relevanttia keskustelua kulttuurisista eroista
ja oikeuksista seki kisitelldéin eri ryhmien vilisii valtasuhteita ja -ase-
telmia. Maahanmuuton aiheuttamista muutoksista — Suomen niin
kutsutusta monikulttuuristumisesta — on muodostunut tirkei teema
nykykirjallisuuteen. (Ks. Nissili & Rantonen 2013, 55—71.) Kulttuurien
rajoilla tai useammassa kuin yhdessi kulttuurissa liikkuvat romaanit
herittivit usein keskustelua myés kirjallisuuden roolista yhteiskunnas-
sa. Misti tai kenen nikokulmasta ajankohtaisia poliittisia kysymyksii
pitdisi kisitelld? Onko kirjailijalla oikeus puhua kenen tahansa dinells?
Miten ja minkilaiset lukemiskontekstit siitelevit d4nti ja sen merkitys-
té kirjallisuudessa?

Olimme juuri lukeneet Johanna Holmstrémin ruotsiksi nimelld
Asfaltsinglar (2013) ja suomeksi nimelld Itdmaa (2013) ilmestyneen
romaanin, kun silmiimme osui arvostelu (Praizovic 2013), jossa romaa-
nia kritisoitiin ankarin sanankiintein muun muassa siitd, ettd etnisesti
valkoinen suomalainen kirjailija ei kykene kirjoittamaan kuvaamastaan
aiheesta uskottavasti. Ristiriita arvostelun ja oman lukemiskokemuk-

118 KUKKU MELKAS & OLLI LOYTTY



semme vililld oli melkoinen, ja ryhdyimme pohtimaan, misti tulkinta-
erot kumpuavat. Aftonbladetissa ilmestynyt arvio tarjosi eriinlaisen
polttopisteen, jonka kautta aloimme kartoittaa romaanista kehkeytynyttd
vilkasta keskustelua ja sen liikkeiti Pohjanlahden molemmin puolin.
Arvion jilkilaineet liikuttivat keskustelua kirjallisuuden yhteiskunnal-
lisesta merkityksesti aina kirjailijan oikeuksiin kiyttii jonkun toisen
dintd kaunokirjallisuudessa.

Tissid luvussa tarkastellaan ylirajaisia suhteita kuvaavan kirjallisuuden
lukemiskonteksteja. Pddosassa on Johanna Holmstromin romaani. Se
avaa kiinnostavan nikékulman kirjallisuuden ylirajaisuuteen, monipaik-
kaisuuteen ja monikielisyyteen, silld sen herittimit reaktiot kertovat
kulttuurisen ja kansallisen tulkintakontekstin vaikutuksista teoksen mer-
kityksen muodostumisprosessissa. Teoksen reseption (ks. Kovala 2007)
kartoittaminen ja siiti esitettyjen tulkintojen vertailu toteuttavat luvus-
samme deterritorialisoivaa lukutapaa, jossa me tutkijoina litkumme
vaihtelevien lukemiskontekstien verkostossa, ja samalla tutkimuskoh-
teemme siirtyy eli de- ja reterritorialisoituu eri tavoin. Osoitamme, kuin-
ka reseptiossa muotoutuu muuttuvia ja osin myos piillekkiisii alueel-
lisia ja kulttuurisia kytkoksiia. Romaanin paghenkilsitid, suomenruotsa-
laisia muslimityttsji, voidaan tulkita erilaisista nikokulmista riippuen
siitd, mitd piirrettd tai ominaisuutta henkilshahmoista tarkastellaan.
Kiinnostavia vertailukohtia Holmstromin romaanille ja siiti kiydylle
keskustelulle suomalaisen kirjallisuuden kentilli tarjoavat Anja Snell-
manin Parvekejumalat (2010) ja Jari Tervon Layla (2011), jotka molem-
mat kisittelevit Holmstrémin romaanin lailla uskonnollisissa ja kult-
tuurisissa ristipaineissa elivii nuoria maahanmuuttajataustaisia naisia.

Saako toisen puolesta puhua?

Asfaltsinglar on kertomus kahdesta sisaresta, Leilasta ja Samirasta, jotka
asuvat itdhelsinkildisessi ldhiossi. Perheen &iti on muslimiksi kidntynyt
suomenruotsalainen ja isi Maghrebista eli Pohjois-Afrikasta Suomeen
muuttanut siirtolainen. Avioliitto-ongelmien vuoksi isd asuu toisaalla.
Kirjan alussa isosisko Samira makaa koomassa sairaalassa ja murros-
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ikdinen pikkusisko Leila kiy ylikoulua &itinsi tiukasti valvovan silmin
alla. Peruskoulu on Leilalle eloonjiimiskamppailua kiusaamisen keskel-
14, ja hin kiyttad tarmonsa selvittidkseen, mitd isosisko Samiralle on ta-
pahtunut. Vahva epiilys niin sanotusta kunniavikivallasta leijuu ilmassa
eri tavoin.

Romaani heritti keviilld 2013 kiistelyi siitd, onko valkoisella suomen-
ruotsalaisella naisella oikeutta kirjoittaa maahanmuuttajataustaisten
musliminaisten nikokulmasta eli ikdin kuin kiyttdd heidin ddntiin.
Keskustelun aloitti Aftonbladetissa 15.5.2013 ilmestynyt erittdin kriittinen
arvio romaanista. Lidija Praizovicin — kulttuuriaktiivin ja Aftonbladetin
kulttuuritoimittajan — kritiikki oli otsikoitu: "Inte trovirdigt om mang-
kultur i Finland. Johanna Holmstréms ‘Asfaltsinglar’ f6r skandinavisk,
konstruerad och osaltad”.” Arvion kriittinen sivy voidaan tulkita osittain
myos vastaukseksi Ruotsin piilehdissid — Dagens Nyheterissi ja Svenska
Dagbladetissa — ilmestyneille suopeille ja jopa romaania ylistiville kritii-
keille (ks. Berg 2013; Persson 2013).

Nimettyddn ensin Holmstrémin romaanin teemaksi "kunniaproble-
matiikan” Praizovic arvelee, ettei kirjailija kykene tarkastelemaan siti
uskottavasti, koska teemaan sekoittuu myss muunlaista yhteiskunnal-
lista syrjintdi ja vikivaltaa tytt6jd ja naisia kohtaan. ”"Kunniavikivaltaa”
kokeneiden naisten kokemusta tulisi kirjoittajan mielestd kisitelld
ilman kompromisseja ja hienotunteista "krimskramssua”. Krimskrams-
su viittaa turhaan tai ylimairiiseen, eli henkilshahmojen sekoittunei-
suuteen: Leila ja Samira ovat helsinkildisen 1ihion suomenruotsalaisia
muslimityttojd, eivit “puhtaita” maahanmuuttajahahmoja. Praizovic
esittii asian suoraan: "Jag tycker inte att vita skandinaver ska skriva
dessa bocker. Sluta parasitera pa andra kvinnors berittelser!”> Hin pe-
riinkuuluttaa "toisenlaista d44nti”, mutta ei kerro sen tarkemmin, miti
se kiytinnossi tarkoittaisi.3 Yhtailti kritiikissd on siis kysymys siitd, ettd

1 "Epéuskottavasti monikulttuurisuudesta Suomessa. Johanna Holmstrémin Asfaltsinglar on liian
skandinaavinen, tekemilld tehty ja mausteeton”

2 "Mielestini valkoisten skandinaavien ei pidi kirjoittaa tillaisia kirjoja. Lopettakaa loisiminen toisten
naisten (kurs. kirjoittajat) kertomuksissal”

3 "Om en pa riktigt vill fa in andra kulturer i en roman, sa kravs en helt annan rést.” ("Jos joku oikeasti
haluaa saada toisia kulttuureja romaaniin, tarvitaan aivan toisenlainen ddni.” (Kurs. kirjoittajat.)
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valkoinen suomenruotsalainen nainen (kirjailija Holmstrom) ei kykene
kuvaamaan uskottavasti muslimitaustaisia tytt6jd, toisaalta siitd, ettd
Samiran ja Leilan kaltaiset kulttuurisesti sekoittuneet henkilshahmot
eivit anna oikeanlaista kuvaa maahanmuuttajataustaisista naisista.

Jo ennen kirjan ilmestymisti ja ennen Praizovicin kriittistd kirjoitus-
ta Turun Sanomat (26.3.2013) julkaisi Holmstromin haastattelun, jossa
painotettiin, ettd kirjailijalla on seki tietoa ettd kokemusta tarkastele-
mastaan aiheesta: "Holmstrom tietdd, misti kirjoittaa, silld hin ehti olla
naimisissa arabimiehen kanssa kymmenisen vuotta. Sittemmin liitto
péittyi eroon.” Varsinaisessa kritiikissi "Asvalttienkeleiden lento” Turun
Sanomien Mari Viertola arvioi romaanin merkittiviksi puheenvuoroksi
monikulttuurisessa Suomessa ja piittii tekstinsid painokkaasti: ”"Nai-
sen ruumis on valloitettua maata ja itsessdin ase, ja siksi niiden tytts-
jen, jotka jaksavat rdyhdtd, pitid menni ulos sellaisten puolesta, jotka
eivit itse voi, todistavat Holmstromin sitkeit asvalttienkelit.” Suomalais-
lehdistossd Holmstrémin romaanin nikskulmaa pidettiin poikkeuksetta
onnistuneena ratkaisuna (ks. esim. von Bonsdorff 2014; Ekman 2013;
Hedman 2013; Lindqvist 2013).

Kysymysti siitd, voivatko esimerkiksi tutkijat puhua tietyisti aliste-
tuista ryhmisti, jos heilld itselldin ei ole vastaavanlaisia alistetuksi
joutumisen kokemuksia, on puitu feministisessi jilkikoloniaalisessa
keskustelussa 199o-luvulta alkaen, ja keskustelu on liittynyt kiinteisti
lansimaisissa yliopistoissa tuotetun tiedon kritiikkiin (esim. Mohanty
1999). Ongelmana on se, etti jos puheoikeuteen vaaditaan omakoh-
tainen kokemus, voi seurauksena olla keskustelun halvaantuminen.
Gayatri Spivak muistuttaa sellaisen tilanteen kestimittomyydesti, kun
ainoastaan jokin tietty ryhmi puhuu jonkin toisen ryhmin puolesta,
kuten silloin, kun lintisen maailman intellektuellit puhuvat kolmannen
maailman puolesta. (Spivak 1990; Rojola ym. 2000, 308.)

Pohdinnat "toisen” dinesti ja "toisen” puolesta puhumisesta liittyvit
maahanmuuttajakirjallisuuden yhteydessi usein nimenomaan kysymyk-
seen idinen ja kielen autenttisuudesta. Ruotsissa keskustelua on heritti-
nyt esimerkiksi Jonas Khemirin teoksessa Ett ga rétt (2003) kiytetty kie-
li, jota toiset ovat pitineet aitona maahanmuuttajien kieleni, toiset taas
ovat korostaneet sen keinotekoisuutta kirjallisena tehokeinona. Yhteni

SEKOITTUNEITA AANIA 121



ratkaisuna kysymykseen on esitetty siti, ettd autenttisuus ymmirrettii-
siin nimenomaan kirjalliseksi keinoksi, ei niinkiin tekstin laadulliseksi
ominaisuudeksi (Behschnitt 2010, 81-90). Tanskalainen Segren Frank
(2008) on puolestaan pohtinut maahanmuuttaja- tai maahanmuutto-
kirjallisuuden edustavuuden ongelmaa ja esittinyt, etti maahanmuutos-
ta voivat kirjoittaa uskottavasti muutkin kuin maahanmuuttajataustaiset
kirjailijat, silld kyse ei ole niinkiin kirjoittajaposition autenttisuudesta
kuin tietysti kirjallisesta muodosta (mt., 1-31; ks. myds Pultz Moslund
2010, 3-6). Magnus Nilsson (2013) on kuvannut prosessia, jossa kisit-
teet maahanmuuttajakirjallisuus (invandrarlitteratur) ja maahanmuut-
tajakirjailija (invandrarforfattare) tulivat kirjalliseen keskusteluun viime
vuosisadan lopulla ja kuinka ne sitten on kirjailijoiden, kriitikoiden ja
tutkijoiden ankaran krititkin my6ti todettu ongelmallisiksi muun muas-
sa juuri siksi, ettd ne sisiltivit tiettyjd essentialistisia oletuksia maahan-
muuttajataustaisten kirjailijoiden myétisyntyisesti kyvystid toimia moni-
kulttuuristumisen edustajina ja dénitorvina. (Ks. myds Loytty 2015.)

Holmstromin kirja ei ole ainoa Suomessa ilmestynyt romaani, joka
tarjoaa aineksia pohdiskella kysymysti “toisten naisten kertomuksis-
sa loisimisesta”, kuten Praizovic asian ilmaisee. Sekd Anja Snellmanin
Parvekejumalissa (2010) ettd Jari Tervon Laylassa (2011) kisitellddn
musliminaisten kohtaloita uskontojen ja kulttuurien ristipaineessa
Suomessa (Rantonen ja Nissild 2013, 80-83). Parvekejumalat (2010)
muistuttaa monessa suhteessa Asfaltsinglaria; jo kirjojen nimet viittaa-
vat samaan asiaan, kunnia- tai hipeivikivaltaan. Molemmissa kirjoissa
on pidhenkilsini tyttsji, jotka kipuilevat modernin linsimaisen ja isla-
milaisen elimintavan vililld ja molemmista 16ytyy myos muslimeiksi
kaintyneiti, islamilaisen diriajattelun omaksuneita valtavieston naisia.
Snellmanin romaanissa isi ja veljet heittivit perheen siintsji uhmaa-
van tyton alas parvekkeelta, Holmstrémin kirjassa taas epiillddn, ettd
sairaalassa koomassa makaava Samira olisi kokenut saman kohtalon.

Holmstrémin romaanin alkuperidinen nimi saa selityksen Samiran
miettiessa:
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Hon tinkte pa asfaltsinglarna. Deras hinder om balkongricket,
fingrar som grep tag och grivde sig in i har och hud, en del
klamrade sig fast och fick fingrarna krossade av en fot, andra hivde
sig duktigt over, frivilligt. De hoppade f6r att 6verkomma.

Man kallade dem asfaltsinglar, me de var inga inglar, bara fallna
flickor som sprickte sig sjilva och sin lingtan éver gatorna. De
var déda redan innan de triffade marken. Som skal vandrade de
omkring, kanske i méinader, redan déda. Utan att de sjilva visste
om det. (A, 147.)

Hin ajatteli asfalttienkeleiti. Heid4n kisidan parvekkeenkaiteilla,
sormia jotka upposivat hiuksiin ja ithoon, osa takertui kiinni kun-
nes jalka murskasi sormet, osa kapusi yli kiltisti, vapaaehtoisesti.
He hyppisivit jotta pelastuisivat.

Heitd kutsuttiin asfalttienkeleiksi, mutta eivit he mitdin enkelei-
td olleet, vaan pelkkii langenneita tyttsj4, jotka pirstoivat itsensi ja
kaipuunsa pitkin katuja. He olivat kalmoja jo ennen kuin putosivat
maahan. He kuljeksivat ympiriinsi kuin kuori, ehki kuukausikau-
palla, valmiiksi kuolleina. Tietimitti siti itse. (I, 171.)

Tutkija Hanna Kuusela (2010; 2014) on tarkastellut kunniavikivallan
kuvauksia suomenkielisessd kaunokirjallisuudessa ja kiinnittinyt
huomiota siihen, etti moni kriitikko Suomessa niytti lukeneen Snell-
manin Parvekejumalia pikemmin totuudenmukaisena ajankuvana ja
tabujen paljastajana kuin puheenvuorona kiihtyneeseen maahanmuutto-
keskusteluun. Vastaanotto herittadkin kysymyksen siitd, missi miirin
kaunokirjallisia teoksia luetaan realistisina ja yleistettivini kuvauksina
vaikkapa jostain kulttuurista ja sen ihmisisti. Kuusela huomauttaa, ettid
kulttuurien rajoja ja rajanylityksii kisitteleville kirjoille niyttiisi olevan
tyypillisti, ettd ne synnyttivit kiistoja kirjailijoiden ja kuvauksen koh-
teina olevien tai sellaisiksi itsensi tuntevien vililli (Kuusela 2014, 26.),
miki kiy ilmi myos Holmstrémin romaanista kiydyssi keskustelussa.
Kyse on vakiintuneesta realistisesta lukutavasta, joka siitelee lukijoiden
tapaa ymmairtis kirjallisuuden ja sen kuvaaman todellisuuden vilisti

SEKOITTUNEITA AANIA 123



suhdetta. Tillainen realismiin pohjaava kirjallisuuskisitys selittid osin
myos kriitikko Praizovicin reaktiota Holmstrémin romaaniin.

Yhdessikian Kuuselan kisittelemisti kritiikeistd ei nihdi ongelmak-
si sitd, ettd kirjan kirjoittaja ei itse ole muslimi tai maahanmuuttaja-
taustainen vaan valtakulttuuria edustava valkoinen nainen, jolla ei ole
omakohtaisia kokemuksia elimisesti muslimitytténi maallistuneessa
Suomessa.+ Suomalaiskriitikot eivit kyseenalaistaneet "valkoisen” kir-
jailijan Parvekejumalien maahanmuuttajadinen autenttisuutta, vaan
piinvastoin kehuivat romaanin avaavan suomensomalien nikokulman
todellisuuteen. Sama linja jatkui seuraavana vuonna ilmestyneen Jari
Tervon Laylan (2011) kohdalla: Helsingin Sanomien kriitikko, Antti
Majander, kehui romaania painavaksi ja tirkeiksi puheenvuoroksi ja
painotti vield erikseen, miten alistetut ryhmit "kaipaavat” rohkeita puo-
lestapuhujia (Majander 2011). Hufvudstadsbladetissa kritisoitiin Tervon
romaanin huolimattomuusvirheiti, mutta muuten romaania pidettiin
tirkedni puheenvuorona (Ingstrém 2011). Sen sijaan kurditaustainen
juristi ja tietokirjailija Husein Muhammed (2011) arvosteli Tervon kirjaa
niin kurdien eliméi koskevien viirinlaisten mielikuvien herittimisesti
kuin ilmeisisti asiavirheistd.s Kun kirjailijalta itseltdin kysyttiin asiasta,
hin vetosi oikeuksiinsa fiktion sepittijini ja huomautti, ettei kirjojen
henkilshahmoja pitiisi arvioida sen perusteella, miten ne onnistuvat
edustamaan jotakin tiettyd ryhmii (Salmi 2011; ks. myds Rantonen &
Nissilid 2013, 89—90).

Se, mikid on yhteistd Tervon Laylalle, Snellmannin Parvekejumalille
sekd samoihin aikoihin ilmestyneelle Leena Lehtolaisen romaanille
Minne tytét kadonneet (2010) on se, ettd ne kaikki ovat valtaviestoon
kuuluvien kirjailijoiden luomia uhritarinoita (Rantonen ja Nissild 2013,
80-82). Holmstrémin romaanin paihenkilstytst eivit sitid vastoin asetu
lainkaan suoraviivaisesti tillaisen uhritarinan konventioihin.

4 Asia tosin nousee esiin Kuuselan (2010) omassa Voima-lehdessi ilmestyneessi tekstissd, joka ei ole
varsinainen kirja-arvio vaan katsaus siihen, mitd Parvekejumalista oli toistaiseksi lehdissd sanottu.

5 Ks. tarkemmin Hypén (2015, 407-416), jossa Laylan kritiikit kiydaan l4pi alaluvussa "Kurdikuvauksen
monikulttuurinen vastaanotto”.
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Moninkertaiset erot: suomenruotsalaiset muslimitytét
stadilaisessa lahiossa

Ennen Praizovicin arviota ja sitd seurannutta keskustelua verkkolehti
Kiiltomadossa ilmestyi paneutunut arvio Holmstrémin romaanista otsi-
kolla "Den postmoderna gatans lag”. Arvion kirjoittaneen Kaj Hedmanin
mukaan Asfaltsinglar on yhteiskunta-analyysi, johon onnistuneesti
sekoittuu arkipiiviinen realismi: "kan sigas vara en analys och en vision
av allt det goda och det onda i ett postmodernt finlindskt urbant sam-
hille. Religios och etnisk mangfald stéts didr mot fundamentalism,
rasism och trangsynthet pa olika hall. Polisen, skolan och myndig-
heterna i allminhet har i Holmstréms roman tappat greppet.”® Hedman
luonnehtii teosta todelliseksi yhteiskuntaromaaniksi ja painottaa sen
lihidelimain ja urbaaniin sekoittuneisuuteen liittyvii teemoja. Samaa
nikokulmaa korostivat myos sekd Hufvudstadsbladetin (Ekman 2013) etti
Ny Tidin (von Bonsdorff 2014) kriitikot.

Kun Praizovicin arviossa ja sen synnyttimissi keskustelussa keski-
tyttiin yksinomaan maahanmuuttajuuteen ja romaanin kirvoittamiin
uskonnollisiin ja poliittisiin kysymyksiin, nousee Kiiltomadon arviossa
esille erityisesti suomenruotsalaisuus. Kaj Hedman alleviivaa arvionsa
lopussa titi aspektia: ”Asfaltsinglar ir framfor allt en finlandssvensk
roman om livet bland finlandssvenska ungdomar och deras forildrar,
oberoende av hur mycket etniskt differentierade inslag man har i sig
sjilv, i sin historia.””

Holmstrémin romaanin piihenkiloissi risteytyy monenlaisia eroja.
Sen kerronta rakentuu siskosten eri aikatasoilla liikkuvien tarinoiden
varaan. Kerronnalliset dinet poikkeavat toisistaan: isosisko Samiran
osuus on kerrottu kolmannessa persoonassa ja tapahtumat sijoittuvat
syksyyn 2005 eli aikaan, jolloin Samira on karannut kotoaan ja alkaa

6 "[...] voidaan sanoa olevan sekd analyysi etté visio kaikesta suomalaisen postmodernin urbaanin
yhteiskunnan hyvistd ja pahasta. Uskonnollinen ja etninen moninaisuus térmaavit fundamentalismiin,
rasismiin ja kapeakatseisuuteen eri puolilla romaanin maailmaa. Poliisi, koulu ja viranomaiset yleensa
ovat menettineet Holmstrémin romaanissa otteensa.”

7 "Asfalttienkelit on ennen kaikkea suomenruotsalainen romaani suomenruotsalaisen nuorison ja heidin
vanhempiensa elimisti. Riippumatta siit4, kuinka paljon etnisesti erilaistuneita piirteitd kukin heista
kantaa itsessdan ja historiassaan.”
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asua omillaan. Pikkusisko Leila saa oman d4nen minimuotoisessa ker-
ronnassa kaksi vuotta myshemmin syksylld 2007. Genreltiin romaa-
ni muistuttaa nuortenromaania: piihenkilét ovat murrosikiisii tai
aikuisuutta lihestyvii tytt6jd, ja heidin keskiniiset vilinsi, seurustelu-
suhteensa ja koulu ovat kirjassa keskeiselld sijalla. Romaani asettuu
aikuisten ja nuorten kirjallisuuden vilimaastoon, eriinlaiseksi laji-
sekoitukseksi: "Ja juuri tissd kirjailija onnistuu niin erinomaisesti, etti
sekin on merkityksetonti, luokitellaanko teos nuorten vai aikuisten kir-
jallisuudeksi.” (Viertola 2013.)

Ruotsissa Holmstromin romaanista kiyty keskustelu kiertyi lopulta
maahanmuuttajateeman ympirille, mutta teema oli hyvin kapeasti mii-
ritelty. Keskustelussa nousi esiin vain yksi aihe: kunniavikivalta. Monien
yhteisten teemojen ja aiheiden perusteella Asfaltsinglarin voi sijoittaa
samaan joukkoon ruotsinsuomalaisten naiskirjailijoiden lihickuvaus-
ten kanssa.® Holmstromin romaanissa on paljon samaa kuin Susanna
Alakosken Svinaldngornassa (2006; Sikalat) ja Eija Hetekivi Olssonin
Ingenbarnslandissa (2012; Tamd ei ole lasten maa), silld niissd kaikissa
kuvataan koulumaailman arkea ja sosiaalista vallankiyttsd, (seksuaalis-
ta) vikivaltaa, monikielisyytti ja kielipuolisuutta. Kaikissa niissi ddneen
piasevit kielellisti ja etnistd vihemmistod edustavat nuoret tytot, jotka
tyostivit identiteettidin sekd perheensi taustaa ettd ymparoivii yhteis-
kuntaa vasten. Kirjojen sisiltdimai yhteiskunta-analyysi osoittaa etnisyy-
den ja luokan tiiviit yhteydet. (Vrt. Nilsson 2010.)

Niille lihiokuvauksille on my6s tyypillists, ettd niissi toisaalta koros-
tetaan koulun institutionaalista vastuuta, toisaalta taas paljastetaan kou-
lun harjoittama maiérittelyvalta, jolla oppilaat kategorisoidaan erilaisiksi
etnisiksi, kielellisiksi ja uskonnollisiksi ryhmiksi. Maahanmuuttajaksi
kategorisoiminen nikyy Asfaltsinglarissa koulumaailman kuvauksen

8 Ruotsinsuomalaisen kirjallisuuden paikka muun Ruotsissa ilmestyneen "maahanmuuttajakirjal-
lisuuden” joukossa ei ole aina ollut selvd. Norjalainen Ingeborg Kongslien julkaisi vuonna 2005
artikkelin, jota on luonnehdittu kenties ensimmiiseksi tutkimustekstiksi, jossa "monikulttuurinen
tai maahanmuuttajakirjallisuus” Skandinaviassa nostetaan tutkimusaiheiden joukkoon omana
kirjallisuudenlajinaan. Siind Kongslien ei mainitse ruotsinsuomalaisia kirjailijoita lainkaan (Loytty
2015). Ruotsinsuomalaista kirjallisuutta ei ole ylip4atdan pidetty sen enempia Ruotsin kuin Suomen
kirjallisuutena, vaan se on jadnyt ikdan kuin kahden kirjallisuusalueen viliin. Eila Rantosen ja
Matti Savolaisen mukaan ruotsinsuomalainen kirjallisuus voidaan nihda jopa omana kirjallisena
kategorianaan. (Rantonen ja Savolainen 2010, 79-80; ks. myos Melkas 2016.)
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lisaksi myos kohtauksessa, jossa Samira on pikaruokaravintolan tys-
haastattelussa. Henkilostojohtaja ilmoittaa Samiralle haastattelun aluksi,
ettd "Mikkirissd” ei varilla ole vilii:

— Micken, sade han, ir ett stille dir vi verkligen inte ser pa hud-
firgen da vi anstiller folk.

— Sa trevligt, hade hon svarat. Och du berittar det hir for att...?

— N4, hade han sagt. Det kan ju alltid vara bra att klargora, helt sa
hir fran borjan.

— Tror du att jag ir rasist? fragade hon. Jag har inget emot att jobba
med invandrare.

— Ja, men du ir ju... ja, hade den unge mannen svarat och blicken
hade flackat 6ver hennes ansikte och har. Sedan hade han tystnat.

— Jag ar finlandssvensk, hade Samira sagt, och den unge mannen
aterfann sin fistpunkt mitt emellan hennes 6gonbryn.

—Ja, ja. Just det. P4 det sittet dr det ju samma sak. Med sprak-
problem och sant, menar jag. D4 satt Samira tyst en stund.

— Ei vittu... sade hon sedan, och tillade: Det &r finska. (A 109-110)

— Mikkiri, oli pomo sanonut, — on paikka, jossa ei todellakaan
tuijoteta ihonvirii silloin kun palkataan ihmisii.

— Sepi hienoa, oli Samira vastannut. — Ja sini kerrot timin, koska...?

- Nooo, oli pomo sanonut. Se on kai hyvi tehdi selviksi, niin ihan
alkajaisiksi.

— Luuletko sini, ettd mini olen rasisti? kysyi Samira. — Minulla
ei ole mitiin siti vastaan, ettd tyoskentelen maahanmuuttajien
kanssa.

— Niin, mutta sini kun olet... Niin, oli nuori mies vastannut, ja
katse oli harhaillut Samiran kasvoilla ja hiuksissa.

Sitten pomo oli vaiennut.

— Mini olen suomenruotsalainen, oli Samira sanonut, ja silloin
nuorimies oli 16ytinyt kiintopisteen Samiran kulmien vilisti.

— Niinpi niin. Juuri niin. Sehin on siind mielessd sama asia. Siis
tarkoitan kieliongelmien kanssa ja muutenkin.

Silloin Samira oli istunut hetken hiljaa.

— Ei vittu..., sanoi hin sitten. — Se on suomea. (I 123-124.)
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Samira hirnii edistykselliseni itsedidn pitiviid pomoa teeskentelemailld,
ettei ymmiirri timin tarkoittavan hinen ihonviridin ja asettumalla niin
timin kanssa samaan “kantasuomalaisen” positioon: "Luuletko sini, ettd
mini olen rasisti?” Pomon harjoittamaa miirittelyvaltaa ajatellen Samiran
ele on valtauttava, silld hin valitsee taktisesti toisen (vihemmistt)aseman
kuin minkid pomo hinelle tarjoaa: "Mini olen suomenruotsalainen”.
Kun pomo rinnastaa maahanmuuttajat ja suomenruotsalaiset sanomal-
la, ettd "kieliongelmien kanssa ja muutenkin” ne ovat “sama asia”, hin
midrittelee erilaisuuden joka tapauksessa ongelmaksi riippumatta siiti,
oliko kyse suomenruotsalaisista tai maahanmuuttajista.

Kun Samira julistautuu suomenruotsalaiseksi, hin tulee samalla
korostaneeksi kielen merkitysti (ryhmd)identiteetille. Titd identifikaa-
tiota alleviivaa hinen loppukommenttinsa, jossa hin turvautuu suomen-
kieliseen voimasanaan — kiyttimalleen slangille tyypilliseen ilmaukseen
— ja selittdi sitten pikaruokalan pomolle: "Det ir finska.” Lyhyessi haas-
tattelussa Samira onnistuu ottamaan omaa identiteettiiin koskevan
midrittelyvallan itselleen, osoittamaan pomon kiyttimien kategorioi-
den ongelmallisuuden ja kidntimaiin lopulta johtajan ja alaisen vilisen
hierarkian ympiri.

Kirjan henkilshahmojen kiyttimai sekakieli voidaan nihdi deterrito-
rialisoivaksi keinoksi, jolla kirjassa paitsi osoitetaan nykyhelsinkildisen
muslimitytén identiteetin monikerroksisuus, myos kielen perustavalla
tavalla hybridi luonne ja liikkkuvuus. Koska sekakieli toimii merkkini
identiteetin sekoittuneisuudesta, on harhaanjohtavaa puhua romaanin
"dinestd” yksikossd. Myos kerronnallisesti romaani on vihintiin kaksi-
dininen, kun sisarten erilaiset d4inet vuorottelevat. Jos romaani luokitel-
laan ensisijaisesti “"maahanmuuttokirjallisuudeksi”, siiti kuunnellaan
vain yhdenlaista d4nti: oletetun maahanmuuttajan dinti. Tillaista ole-
tettua yksidinisyyttd vastustaa tai purkaa myos romaanin sekakieli.

Kielen merkitys keskeiseni osana identiteettii ja samalla myés ihmi-
sid toisistaan erottelevana tekijini nikyy monin tavoin Holmstrémin
romaanissa. Siksi on tirkedid huomata, etti siinid puhutaan monikielisti
slangia, jossa alueen ruotsinkielisten nuorten puheeseen sekoittuu suo-
mea ja toisinaan myos arabiaa. Slangi saa monimuotoisuutensa ruotsin-
ja suomenkielen sekakiytostd, mutta suomennoksessa on kiytetty niin
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sanottua kotouttavaa kiinndsstrategiaa (ks. esim. Venuti 2013), eli
ruotsinkielisessi alkutekstissd mainitun vittu-sanan vieraannuttavaa
efektid ei ole pyritty millddn tavoin toistamaan suomennoksessa:

— Maste homma en juttu.

— Vada for juttu? ropar hon [Linda], men da har jag redan backat
tillrackligt manga steg for att det dir bandet, kontakten mellan
oss ska slakna tillrackligt mycket. [...]

— Leila! vralar hon sa att rosten smulas sonder, och sedan: Vittu!
(A 68.)

— Pitd4 hoitaa yksi juttu.

— Miki ihmeen juttu? hin [Linda] huutaa, mutta silloin olen jo
peruuttanut tarpeeksi monta askelta, niin etti se side, kontakti
meidin vilillimme, holtyy tarpeeksi paljon. [...]

— Leila, hin parkuu, niin etti dini sirkyy, ja sitten: — Vittu! (I 77)

Kotona puheeseen sekoittuu vihin vilid ruotsin- ja suomenkielisii
lukijoita vieraannuttavia arabiankielisid sanontoja tai huudahduksia,
jotka on suomennoksessa jitetty nikyviin, joskin hieman kirjoitusasua
kotouttamalla:

Varje gang vi aker ivig for att triffa mormor siger mamma att
den hir gingen, den hir gangen ska hon, insha’Allah, inte tappa
humoret. [...] Det fortsitter ocksa fint ndr mamma synar bjérkarna
i hopp om muséron och tackar Gud for allt det fina med ett
masha’Allah, men sd lagt att mormor inte ska héra f6r mormor
tycker inte om nir mamma pratar arabiska fast det dr Guds sprak.
(A 21.)

Aina kun me lihdemme mummin luo kyliin, diti sanoo, etti tilld
kertaa — juuri tilli kertaa — hin ei insallah, hermostu. [...] ja diti
tutkii koivujen hiirenkorvia ja kiittid Jumalaa kaikesta kauniis-
ta sanoen masallah, mutta niin hiljaa ettei mummi kuule, koska
mummi ei tykkiid kun diti puhuu arabiaa vaikka se onkin Jumalan
kieli. (I 23-24.)
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De hade borjat forbereda sina bréllop redan innan de fick sin
forsta, fotsida khimar nagon gang i tolvarsalder nir killarna vid
husknutarna borjade kalla dem for horor. (A 32.)

He olivat alkaneet valmistella hiitddn joskus kaksitoistavuotiaa-
na, jo ennen kuin saivat ensimmaiisen maata viistivin khimarin ja
nurkkakunnan pojat alkoivat haukkua heiti huoriksi. (I 36.)

Romaanin piihenkilstytot lukeutuvat siis itihelsinkildisen 13hion
ruotsinkieliseen vihemmistoon eivitkd edusta yksioikoisesti vain tiet-
tyd uskonnollista tai maahanmuuttajaryhmii. Timin kiteyttdd osuvasti
Turun Sanomien kriitikko Viertola arvioidessaan, etti piihenkilsiden
maahanmuuttajataustaisuus romaanissa on “samalla tirkedi ja merki-
tyksetontd”. Vaikka kirjassa puidaan islamilaista kulttuuria naisten kan-
nalta, siind myds niytetiin, "miten samanlaista rimpimisti naiseksi
kasvaminen on kulttuurieroista huolimatta”. (Viertola 2013.) Esittimlld
positiivisessa valossa sen, etti Holmstrémin kirja hiivyttid nikyvisti
etnisii ja uskonnollisia eroja, Viertola siis tekee hyveen juuri siitd, miti
Praizovic kirjoituksessaan kritisoi.

Erilaiset lukutavat ja kirjallisuuden "aani”

Ruotsissa Asfaltsinglarin synnyttimissi keskustelussa korostui romaa-
nin poliittinen viesti. Kirjailija kutsuttiin jopa television debattiohjel-
maan keskustelemaan kirjallisuuden "toiseuksista”. Vastaanotosta kiy
selvisti ilmi, miten kirjallisuuden lukeminen jonkin asian tai ihmis-
ryhmin dénitorvena vaikuttaa tulkintoihin. Poliittinen lukutapa nostaa
kirjallisuuden osaksi laajempaa yhteiskunnallista keskustelua ja kulttuu-
risia kiistoja. Vaikka romaanin ympirilld kiyty keskustelu osoittaa, etti
kirjallisuudella on edelleen mahdollista vaikuttaa kulttuurisiin jisen-
nyksiin, lukutavan kiintopuolena on, etti tendenssimiiset tulkinnat
rajaavat teoksen yhden asian tai yhden kansanosan dineksi. Samalla ne
sivuuttavat sen muut puolet, kuten kaunokirjalliselle ilmaisulle tyypilli-
set keinot ja konventiot seki ylipdinsi romaanitaiteen moniiinisyyden.
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Tihin viitattiin myos Praizovicille osoitetuissa kommenteissa seki
suomenruotsalaisessa etti ruotsalaisessa lehdistdssi. Philip Teir (2013)
kommentoi keskustelua Hufvudtadsbladetissa otsikolla "Vem far skriva
vad?” ja esittid kirjistien kaunokirjallisuuden kuolevan, mikili aiheita
ryhdytiin rajaamaan: "Om en skonlitterir forfattare inte far skriva om
erfarenheter utanfér sin egen horisont slutar det med att vi snart inte
har nagon skénlitteratur alls.”> Ruotsissa taas Praizovicin vaatimuksia
verrattiin jopa totalitarismiin, kun Svenska Dagbladetin Kaj Schueler
(2013) huomautti, ettd vaatimukseen sisiltyvi portinvartijamentaliteetti
muistuttaa 1970-luvun keskusteluilmapiiris.

Kirjallisuus on ollut ruotsalaisessa kulttuurisessa keskustelussa usein
keskeisessi roolissa silloin, kun aiheena on ollut yhteiskuntaluokkien
viliset suhteet tai etnisten ryhmien suhteet valtakulttuuriin (esim.
Nilsson 2010). Esimerkiksi ruotsinsuomalaisen Susanna Alakosken
Svinaldngorna havahdutti Ruotsin kulttuurikentin keskustelemaan
yhteiskuntaluokan merkityksesti ja koyhyydestd hyvinvointivaltiossa
(Nilsson 2o010: 159-175; Kivimiki & Rantonen 2011: 144-145; Melkas
20106). Holmstrémin ja Alakosken kirjojen tapauksissa kiinnostavaa on,
ettd keskustelujen herittdjind Ruotsissa toimivat ruotsinsuomalainen
romaani ja suomenruotsalainen romaani, eli “kulttuurien” leikkaus-
pisteeseen eri tavoin sijoittuvat ylirajaiset teokset. Romaanit todistavat
myds Ruotsin ja Suomen yhteenkietoutuneesta lihihistoriasta, jossa yh-
ta4ltd Ruotsi on toiminut suomalaisen maahanmuuton kohteena jo 1960-
luvulta alkaen ja toisaalta yhteisesti kirjallisuuden perinteesti, jonka
perusteella monet suomenruotsalaiset kirjailijat on Ruotsissa nihty
luontevaksi osaksi ruotsalaisen kirjallisuuden kenttii.

Praizovicin esittimi vaatimus kuulla maahanmuuttajia itseiin eiki
vain heidin edustajiaan kertoo my6s maahanmuuttajataustaisten ruot-
salaisten vahvasta asemasta ja siirtolaiskysymyksille annetusta tilasta
yhteiskunnallisessa keskustelussa. "Kantaviestoon” kuuluvien kirjaili-
joiden maahanmuuttajanaisia kuvaavien romaanien vastaanotto Suo-
messa vihjaa sithen suuntaan, ettd t4illi ei ole herkistytty kysymykselle

9 "Jos kirjailija ei saa kirjoittaa horisonttinsa ulkopuolella olevista kokemuksista, ei meilli pian enid ole
kaunokirjallisuutta.” (Ks. myés Hertzberg 2013.)
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maahanmuuttajien d4nen kuulumisesta samalla tavalla kuin Ruotsissa.™
Ruotsissa kiydyssi keskustelussa Holmstrémin romaanissa ei puoles-
taan ole nihty niiti eroja, jotka rakentuvat romaanin maailmaan suo-
menruotsalaisuuden myoti. Kiistiessdin suomenruotsalaisen kirjailijan
oikeuden puhua toiseutetussa asemassa olevan maahanmuuttajan dinel-
14 ruotsalaiskriitikko Lidia Praizovic ei tule pohtineeksi, milli tavoin
Asfaltsinglarin hahmot ovat "toisia” suhteessa kertomuksen kontekstiin,
Suomeen, "Suomensuomeen” ja ”"Suomenruotsiin” (Svenskfinland),
Helsinkiin, 1dhioon — tai oikeastaan kaikkien niiden sekoitukseen.

Kun kyse ei ole homogeenisena pidetyn ryhmén jisenists, oletus
henkilshahmojen tai heiddn d4nensi edustavuudesta kiy mutkikkaaksi,
ellei periti mahdottomaksi. Spivakin mukaan ”jos alistettu saa dinen,
hin lakkaa olemasta alistettu” (Spivak 1990, 158. sit Rojola ym. 2000,
299), jolloin sellaista alistetun dinti, jota Praizovic kaipaa, ei voi kuulla.
Kriitikko siis kysyy, kenelld on oikeus kiyttid toisten naisten ddnti kirjal-
lisuudessa, mutta hin ei pohdi sitd, kenelld on valta nimeti ja miiritelld
nuo toiset naiset, joiden dinen kiyttimisesti olisi syyti olla huolissaan.
Jos ajatellaan Asfaltsinglarin siskoksia Leilaa ja Samiraa, he eivit ole vain
yhdelli tapaa "toisia”, eli he eivit edusta ainoastaan yhti ja yhteniistid
etnisti, kielellisti tai kulttuurista vihemmistoa.

Ruotsin lukemiskontekstissa Leilan ja Samiran "maahanmuutta-
jataustaisuus” niyttiisi peittivin heidin suomenruotsalaisuutensa ja
yhteiskuntaluokkansa, puhumattakaan erilaisten identiteettipositioiden
sekoituksista. Praizovic tuo arvionsa lopussa painavasti esiin sen, miten
teoksessa ddnen saavat vain sekaidentiteettiset, kotoutuneet hahmot,
kun taas "hundraprocentiga blattarna”," kuten siskosten isi ja Samiran
Iraniin palaava ystivitir, jiavit kirjassa kokonaan ilman omaa 44nti.

10 Tita kirjaa viimeistellessamme keskustelua on alettu vihdoin kdyda my6s Suomessa. Sen aloitti
Ruskeat tytst -blogia (http://www.lily.fi/blogit/ruskeat-tytot) pitdvin Koko Hubaran poleeminen
kirjoitus Othe(i)ron (8.2.2016), joka kisitteli Finlandia-palkinnon voittaneen Laura Lindstedtin
romaania Oneiron (2015). Kulttuurisen omimisen (cultural appropriation) kisitteeseen viitaten Hubara
syyttad kirjailijaa samantapaisesta loisimisesta toisten naisten tarinoissa kuin Praizovic Holmstrémia.
Hubaran kiihke&dd keskustelua heréttényt kirjoitus tuo esiin valkoisten "kantasuomalaisten” naisten
sokean pisteen samoin kuin "toisen” hyvaksikayton itsen peilini kirjallisuudessa.

11 "Sataprosenttiset mutakuonot”. Itsekin maahanmuuttajataustainen Praizovic kdyttda tdssd nimedami-
sessd (en blatte) taktiikkaa, jonka avulla pyritddn neutralisoimaan tiettyyn vihemmistéén kohdistuva
halventava kielenkiytté ottamalla se osaksi omaa, arkista kielirepertoaaria.
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SCHILDTS & SODERSTROMS

Asfaltsanglar

ROMAN

Toisaalta voi ajatella niinkin, etti Holmstrom todentaa kirjassaan
Spivakin esittimin ajatuksen siiti, ettd alistetun dinti ei voi kuulla ja
ettd vasta sekoittuminen valtaviestoon mahdollistaa tuon dinen kuulu-
misen. On syyti kysyd, johtuuko dinen kuulumattomuus siiti, ettd
tekstissd omaksutaan, toistetaan ja vahvistetaan yhteiskunnassa vallit-
sevaa tilannetta, jossa maahanmuuttajan dini ei kuulu, vai onko kyse
tarkoituksellisesta tehokeinosta, jonka avulla tehdédin nikyviksi alistus-
suhteita.

Tulkinta- ja lukemiskontekstien eroja voi havainnollistaa vertailemal-
la romaanin ruotsinkielisen alkuperiisteoksen ja suomenkielisen kiin-
noksen kansikuvia seki nimii. Asfaltsinglarin (2013) kanteen on kuvattu
kyyristyneessi asennossa oleva nainen, josta nikyy osittain paljas selks,
takaraivo seki niskaan tatuoitu EAN-viivakoodi. My®ds Itdmaan (2013)
kannessa nihdiin takaapiin kuvattu naishahmo, joka istuu Helsingin
metron oranssilla penkilld. Toisin kuin Asfaltsinglarin, Itdmaan kannen
naisella hiukset ovat auki. Tummat, pitkit ja kiharat hiukset on helppo
yhdistad “itimaista” kotoisin oleviin maahanmuuttajanaisiin. Vaikka
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kirjojen kansissa on sama aihe, niiden tyylit ja tunnelmat poikkeavat
suuresti toisistaan. Suomenkielisen version kannessa metrovaunun
ikkunasta nikyvi kerrostalo viittaa teoksen miljodseen, itihelsinki-
ldiseen 13hioon. Siind missd metro voidaan tulkita matkustamisen tai
lilkkkumisen metaforaksi, ruotsinkielisen version mustaa ja valkoista
hysdyntivi valokuva tuo mieleen naisen tuotteisuutta korostavan ano-
nyymin hahmon, ja korostaa kaikessa asetelmallisuudessaan pysihtynei-
syyttd. Kannet myos alleviivaavat eri asioita: suomenkielinen sosiaalista
ympairistod, ruotsinkielinen tuotetta.

Kansikuvien ohella myés erikielisten versioiden nimien voidaan
ajatella kytkeytyvin erilaisiin tulkintakonteksteihin. Asfalttienkelien
merkitys auennee lukijalle vasta kirjaa lukiessa, mutta sanana se saat-
taa herittid jopa romanttisia mielleyhtymii. Kirjan takakansitekstisti
tosin jo selviii, ettd sana viittaa "hipedvikivaltaan”, eli sithen, kun liias-
ta linsimaistumisesta syytetyt muslimitytot heitetiin parvekkeelta alas
asfalttiin; mielleyhtym3 saattaa johtaa niin kutsuttuihin lumienkeleihin
ja parvekkeelta pudotetun tyton jittiméiin jilkeen maassa. Suomennok-
sen nimi, arabiaa muistuttavin kirjasimin ladottu "Itimaa”, vie ajatukset
helposti eksoottiseen orienttiin, mutta se voidaan ymmirtid myos viit-
tauksena Helsingin itiisiin lihisihin: metro on Helsingissi selkeisti
”idan” tunnuskuva.

Romaanien nimet vetivit lukijaa hyvin eri suuntiin, kun ruotsinkie-
linen keskittyy hahmoon, asfalttienkeliin, ja suomenkielinen osoittaa
paikkaa, Ttimaata. Ruotsinkielisen kannen hahmo suorastaan pakottaa
lukijan kiinnittimiin huomion alistuneisuuteen ja "dinettomyyteen”,
kun mustaan korsettiin kiiriytyneen kyyristelevin naisen hahmo on
katsojaan selin. Paljas selki viivakoodeineen kutsuu lisiksi nikemiin
naisen kauppatavarana, jonka voi merkiti ja omistaa. Suomenkielisen
Itdmaan kannessa piivinvalossa kylpevi oranssi metrovaunu tumma-
tukkaisen naisen hahmoineen on valoisampi ja arkisempi. Kansien ver-
tailu osoittaa, kuinka nimi ja visuaaliset elementit voivat ohjata lukijoita
kiinnittimiin huomioita erilaisiin d4niin ja teemoihin. Siksi kannet
ovat tirked osa lukemis- ja tulkintakontekstin rakentumisen mekanis-
meja.

134 KUKKU MELKAS & OLLI LOYTTY



Liikkuvat merkitykset

Kysymys siitd, kenen dini kirjallisuudessa milloinkin kuuluu, johti
meidit pohtimaan lukemiskontekstien merkitysti tulkinnoille. Kirjalli-
suuden merkitykset ja tulkinnat rakentuvat nekin monenlaisten dinien
kautta, joita voi kuulla kirjallisuuden herittimissi keskustelussa, niin
kirja-arvioissa kuin tutkimuksessa. Arvostelut ja niistid kiytivit keskus-
telut kehystivit teoksia ja tarjoilevat lukijoille vaihtoehtoisia tulkintakon-
teksteja. (Vrt. Koivunen 2012, 185-209; myos Kovala 2007, 176-200.)
Arvostelut myds muovaavat teosta, ohjailevat lukemisen tapoja ja jih-
mettivit ja alleviivaavat joitain piirteitd seki hiivyttivit toisia. Lisiksi
havainnoilla on taipumus hakeutua tutuille urille, jolloin samanlaisina
toistuvat kehystykset pysiyttivit merkityksen paikoilleen. (Felski 2011,
589.) Vastaanoton vertailulla on mahdollista valottaa kontekstien erilai-
sia asenteita ja arvoladattuja puhetapoja. Kuten Kristina Malmio (2015,
154-155) esittdd, kirjalliset debatit eivit ole vain vastakkaisten mielipitei-
den ilmaisua vaan monimutkaisia suhteita, joissa paitsi keskustellaan
arvoista myos tuotetaan niitd.

Kun kyse on Holmstrémin romaanin kaltaisesta ylirajaisuuden tema-
tiikkkaa monella tapaa artikuloivasta teoksesta, vastaanotto kiinnittyy
helposti johonkin tiettyyn tulkintakehykseen, kuten kirjailijan sosio-
kulttuuriseen asemaan tai taustaan (esim. Nissild 2009), teoksen tapah-
tumaympiriston kansalliseen kontekstiin tai vaikkapa siithen, mihin
lajiin teoksen ajatellaan kuuluvan. Koska ylirajaisuuden tematiikasta on
kiithtyneen maahanmuuton myéti kehkeytynyt niin keskeinen kirjal-
lisuuden aihe Ruotsin lisiksi nyttemmin myés Suomessa, tutkimuk-
sen kannalta voisi olla syytd pohtia "maahanmuuttokirjallisuuden” lajin
kayttokelpoisuutta nimenomaan aiheen, ei tekijin mukaan méiiritelty-
ni. (Ks. esim. Rantonen ja Nissild 2013, 76—-91; Loytty 2015.)

Holmstrémin romaani kytkeytyi lukutavassamme osaksi maahan-
muutto- ja kunniavikivaltakeskustelua ja sen jilkilaineissa osaksi laa-
jempaa pohdiskelua kaunokirjallisuuden yhteiskunnallisesta roolista
seki esteettisistd kriteereisti ja keinoista kulttuurisella kentilli. Poltto-
pisteessimme ollut Praizovicin arvio siis deterritorialisoi romaanin
"kansallisesta” ja reterritorialisoi sen keskusteluun valkoisen skandi-
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naavin etuoikeuksista ja valta-asemasta kulttuurisen kentin "iineni”.
Holmstrémin romaanin "sanoma” ja merkitykset, joiden vaihtelua olem-
me seurailleet tissd luvussa, mairiytyvit eri tavoin erilaisissa lukemis-
konteksteissa mutta eivit kytkeydy mihinkdin pysyvisti.

Eettistd kysymysti siitd, kenelld on oikeus puhua kenenkin puolesta
tai dinelld, ei tissid luvussa ratkaistu. Sen pohtiminen on kuitenkin tir-
kedi sekd yhteiskunnallisen ettd metodologisen keskustelun kannalta.
Kirjallisuuden kannalta on olennaista, etti vilkkaat keskustelut romaa-
nien ymparilld nostavat esille yhteiskunnallis-sosiaalisesti tirkeitd aiheita
ja todistavat niin kirjallisten kuvitelmien merkityksestid. Holmstrémin
romaani on havainnollinen esimerkki siit4, kuinka kirjallisuudessa — ja
kirjallisuudella — on mahdollista deterritorialisoida suomalaisuutta ja sot-
kea ajatusta kansallisen kulttuurin erillisyydesti ja sisdisestd eheydesti.
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